সূর্যের উজ্জ্বলতা ও মেঘের ছায়ায় সজ্জিত পশ্চিমের পর্বতটি যেন আকাশের সঙ্গে মিলিত হয়ে, হলুদ বসনের মতো আবৃত, তারার মালা পরিধান করে, অন্ধকারের সাগরের মতো দীপ্তিমান হয়ে উঠেছিল। সন্ধ্যাবেলা পূজা শেষ হলে, যেমন এসেছিল তেমনি চলে গেল; চারদিকে অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ল, যেন ভূতের গোলক ছায়া। তখন এক কোমল, শীতল বাতাস, যার গন্ধ ছিল প্রয়োজনের, মৃদু পাতা নাড়িয়ে খেলছিল, যেন জলপদ্মের আগমনের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিল। দিকগুলি, তারার দীপ্তিতে উজ্জ্বল, গভীর অন্ধকারে নিমজ্জিত হলো, যেন বিধবা নারীরা তাদের দীর্ঘ চুলে শোক প্রকাশ করছে। হঠাৎ এক দুধের মতো আলোকচ্ছটা পৃথিবীকে প্লাবিত করল; আকাশ যেন চাঁদের অমৃতের সাগর হয়ে উঠল, অমৃতের স্বরূপ প্রকাশ পেল। অন্ধকারের স্তরগুলি কোথাও পালিয়ে গেল, যেমন রাজাদের অজ্ঞতা জ্ঞানের বাক্য শুনে দূরীভূত হয়। ঋষি, রাজা, তপস্বী ও ব্রাহ্মণরা নিজ নিজ বাসস্থানে বিশ্রাম নিলেন, যেন নানা চিন্তা মনেই স্থির হয়ে গেছে। রাত, যমের দেহের মতো ঘন ও কালো, অন্ধকারে ভারী হয়ে এগিয়ে এলো; ধীরে ধীরে, কুয়াশার রূপে ভোরের আবির্ভাব ঘটল। উজ্জ্বল তারাগুলি আকাশ থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল, যেন সকালের বাতাসে গন্ধক ধূলির ঝড়ে ভেসে গেছে। সূর্যের আলোয় চোখ খুলে, ভোর দৃশ্যমান হলো, যেমন মহানদের মনে নতুন বোধের উদয় হয়। আকাশে চলমান ও ভূমিতে বিচরণকারী সবাই, পূর্বের দিনের মতোই, সকালবেলা নিজ নিজ কর্ম শেষ করে সভায় প্রবেশ করল। বিশাল সেই সভা, পূর্বের মতোই সাজানো, স্থির দেখাল, যেন বাতাসের মুখে পদ্মফুল। তখন রামা, প্রসঙ্গের দিকে এগিয়ে, মধুর ভাষায় ঋষিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও বক্তাদের মধ্যে উত্তম বশিষ্ঠকে প্রশ্ন করলেন— “সম্মানিতজন, আপনি স্পষ্টভাবে বলুন, মন কী, যার থেকে এই সমস্ত দোষের গুচ্ছ জন্ম নেয়?” বশিষ্ঠ উত্তর দিলেন, “রামা, মনের রূপ কখনো দেখা যায় না; নাম ছাড়া, এটি আকাশের মতো শূন্য ও নিস্তেজ। মনের কোনো বাস্তব রূপ নেই, বাইরে বা হৃদয়ে; জেনে রাখো, এটি সর্বত্র, আকাশের মতোই উপস্থিত। এই মন, যা অবাস্তবতা থেকে উদ্ভূত, মরীচিকার জলের মতো; এর প্রকৃতি শোনো, এটি দ্বিতীয় চাঁদের বিভ্রমের মতো। হে মহান, অর্থের যে প্রকাশ বা আবির্ভাব, তা সত্য বা মিথ্যা যাই হোক, সেটিই মন, আর কিছু নয়। কোনো বস্তুর যে প্রকাশ, সেটিই মন নামে পরিচিত; কখনো অন্য কিছু মন বলে নেই। কল্পনাই মন, কল্পনা থেকে মন পৃথক নয়, যেমন জল থেকে তরলতা, বাতাস থেকে গতি পৃথক নয়। যেখানে কল্পনা আছে, সেখানেই মন; কল্পনা ও মন কখনো পৃথক হয় না। সত্য-মিথ্যা যাই হোক, যা কিছু বস্তুরূপে প্রকাশ পায়, সেটিই মন; এইটাই সত্য। সূক্ষ্ম দেহকে মন বলা হয়; কিন্তু স্থূল দেহের সঙ্গে যুক্ত বুদ্ধি স্থিতিশীল ও স্থায়ী। অজ্ঞতা, পুনর্জন্ম, মন, বন্ধন, অপবিত্রতা, অন্ধকার—জ্ঞানীরা বলেন, এগুলো একই অর্থে ব্যবহৃত হয়। আসলে, অনুভূত বস্তু ছাড়া মনের কোনো রূপ নেই; এই অনুভূত বস্তুই উৎপন্ন হয়—এটা আবার ব্যাখ্যা করব। যেমন পদ্মবীজে পদ্মফুল নিহিত থাকে, তেমনি চেতনার মহাআণুতে এই অনুভূত বিশ্ব নিহিত। যেমন আলোতে দীপ্তি, বাতাসে গতি, জলে তরলতা, দর্শকের মধ্যে দৃশ্যমানতা—তেমনি এই গুণ দর্শকের মধ্যে। যেমন কঙ্কণের রূপ সোনায়, মরীচিকার নদীতে জল, স্বপ্নের নগরে প্রাচীর—তেমনি দর্শকের মধ্যে দেখা বস্তুর ধারণা। দর্শকের মধ্যে দেখা বস্তুর বিভ্রম, যেন আলাদা কিছু, আমি দ্রুত মুছে দিই—দাগের মতো—তোমাকে নিজের মনের দর্পণ দেখিয়ে। যখন দেখা বস্তু নেই, দর্শক জোরপূর্বক দর্শক হওয়া বন্ধ করে, তখনই তা বিশুদ্ধ অস্তিত্বের অবস্থা—সত্তা ও অসত্তার জন্য। যখন সেই অবস্থা আসে, আকর্ষণ ও বিতৃষ্ণার প্রবণতা স্তব্ধ হয়, যেমন বাতাস থেমে গেলে নাড়াচাড়া বন্ধ হয়। যখন কিছুই নেই—সবই আকাশ, দিক ও ভূমির মতো—তখন বিশুদ্ধ দীপ্তির কী রূপ থাকতে পারে? যখন দেখা বস্তু—ত্রিলোক, তুমি, আমি—অসত্তায় পৌঁছে যায়, তখন দর্শক বিশুদ্ধ অস্তিত্বে পৌঁছে, এটাই নির্মল আত্মার প্রকৃতি। যেমন অসীম প্রতিফলনে পাহাড় ও নানা বস্তু দেখা গেলেও, দর্পণ কেবল দর্পণই থাকে—তেমনি বিশুদ্ধ আত্মার প্রকৃতি। যখন 'আমি', 'তুমি', 'বিশ্ব'-এর বিভ্রান্তি শান্ত হয়, তখন দর্শক-হীন দর্শকের মধ্যে বিশুদ্ধ একত্বের উদয় হয়। যদি এটা না শান্ত হয়, তাহলে অস্তিত্বের মধ্যে অসত্তা নেই; এবং দৃশ্যমান জগতে আমরা অসত্তার কোনো জ্ঞান পাই না, যা দোষের জন্ম দেয়। তাই, হে ব্রাহ্মণ, এই অনুভূতির জ্বর কীভাবে শান্ত হবে, যা কখনো থামে না, বিভ্রম ও দুঃখের ধারাবাহিকতা সৃষ্টি করে? শুনো, রামা, এই অনুভূতির দানবকে শান্ত করার মন্ত্র, যার দ্বারা এটি সম্পূর্ণভাবে নষ্ট ও ধ্বংস হবে। যা কিছু আছে, রাঘব, তার বিনাশ নিশ্চিত; কিন্তু বিনাশের পরেও তার বীজ হৃদয়ে থাকতে পারে। স্মৃতির বীজ, চেতনার আকাশে আবার উদয় হয়ে, দেখা বস্তুর ধারণা সৃষ্টি করে, যা আসলে নিরর্থক, কিন্তু দোষ ছড়িয়ে দেয়—বিশ্ব, পর্বত, আকাশের রূপে।