ভক্তি ও শ্রদ্ধার সঙ্গে নানা উপাচারে—ফুল, অর্ঘ্য, অভ্যর্থনা, উপহার ও পূজার মাধ্যমে—তিনি দেবতা, ঋষি, সাধু, বিশেষ করে ব্রাহ্মণদের যথোচিত সম্মান জানালেন। এরপর রাজা, ঋষি, মুনি ও সমবেত সকলেই একযোগে উঠে দাঁড়ালেন; তাঁদের মুখমণ্ডল কুন্ডল ও মালার দীপ্তিতে পরিবেষ্টিত ছিল। চলার সময় তাঁদের বাহুর কঙ্কণ ও বালা একে অপরের সঙ্গে সংঘর্ষে শব্দ তুলল, আর গলার ভারে বস্ত্রের সোনালী পাড় বুকে উজ্জ্বল আভা ছড়াল। তাঁদের মস্তকে শোভিত মুকুটে বিশ্রান্ত মৌমাছির মৃদু গুঞ্জন আর খসে পড়া চুলের মৃদু শব্দে চারিদিকে এক কোমল মুর্মুর ধ্বনি ছড়িয়ে পড়ল। সোনার অলঙ্কারে দীপ্ত তাঁদের দেহ, যেন দিগন্তকে সোনালী করে তুলেছিল; তাঁদের ইন্দ্রিয় শান্ত, মন ও বাক্য জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত। যারা আকাশে বিচরণ করত, তারা আকাশে ফিরে গেল; যারা মর্ত্যে বাস করত, তারা পৃথিবীর বিস্তারে ফিরে গেল—সবাই নিজ নিজ গৃহে, স্বাভাবিক নিয়মে ফিরে গেল। এদিকে, জনসমাগমহীন গৃহে নবযুবতীর মতো রাত্রি ধীরে ধীরে নেমে এল। দিবসের অধিপতি সূর্য অন্য দেশে আলো দিতে চলে গেলেন, কারণ সত্যনিষ্ঠ মহৎজনের ধর্ম সর্বত্র আলো বিতরণ করা। চারিদিকে গোধূলি উদিত হল, তারা-গুচ্ছে শোভিত, যেন বসন্তের কিমশুক বনে সৌন্দর্য প্রস্ফুটিত। আম, কদম, নিপ গাছের ফাঁকে, গ্রাম্য দেবালয়ে পাখিরা আশ্রয় নিল, যেমন প্রবৃত্তিগুলো মনে লীন হয়। পশ্চিম পর্বত সূর্যের কিরণে সজ্জিত, কোথাও কোথাও মেঘে আচ্ছাদিত, যেন হলুদ বস্ত্র পরিহিত, আকাশের সঙ্গে যুক্ত, তারা-হার পরা সমুদ্রের মতো দীপ্তিমান। সন্ধ্যা-আরতি শেষ হলে, যেমন এসেছিল তেমন চলে গেল; চারিদিকে ঘন অন্ধকার জেগে উঠল, যেন ভূতের বৃত্ত। কোমল, শীতল বাতাস আবশ্যকতার সুবাস বয়ে নিয়ে, কচি পাতায় দোল তুলল—জলকুমুদীর আগমনের আশ্বাস দিল। জ্যোতিষ্কে দীপ্ত দিকগুলো গভীর অন্ধকারে ডুবে গেল, যেন বিধবা নারীর ঝুলন্ত কেশ। হঠাৎ এক শুভ্র জ্যোতির প্লাবনে পৃথিবী ভেসে উঠল; আকাশ যেন চন্দ্র-সুধার মহাসাগর, অমৃতের রূপ ধারণ করল। ঘন অন্ধকারের দল পালিয়ে গেল, যেমন জ্ঞানের বাক্য শুনে রাজাদের অজ্ঞানতা লোপ পায়। তখন ঋষি, রাজা, তপস্বী, ব্রাহ্মণ—সবাই নিজ নিজ গৃহে বিশ্রাম নিলেন, যেমন নানা ভাবনা মনে স্থিত হয়। রাত্রি ঘন কালো, যেন যমের দেহ, গাঢ় অন্ধকারে আগুয়ান; এই সময় ধীরে ধীরে কুয়াশার রূপে ঊষা প্রকাশ পেল। উজ্জ্বল তারা আকাশ থেকে অদৃশ্য হল, যেন প্রভাতের বায়ু কেশরধূলি ছিটিয়ে দিল। সূর্যের আলোয় ঊষার নয়ন উন্মীলিত হল, তা যেন মহাজনদের মনে সদ্য উদিত বিবেক। আবার আকাশচারী ও মর্ত্যচারীরা পূর্বের মতোই সমাবেশে প্রবেশ করল, প্রত্যেকে প্রাতঃকৃত্য সেরে। বৃহৎ সেই সমাবেশ পূর্বের মতোই স্থিত হল; তা যেন বায়ুমুখে স্থির পদ্ম। তখন রামা মধুর ভাষায় ঋষিদের শ্রেষ্ঠ, বচন-বীর্যশালী বশিষ্ঠের কাছে প্রসঙ্গ উত্থাপন করলেন—“ভগবন, স্পষ্ট করে বলুন, মন কী, যার থেকে এই সমস্ত দোষের সমষ্টি উদ্ভূত হয়?” বশিষ্ঠ বললেন, “রামা, মনের কোনো দৃশ্যমান রূপ নেই; নাম ছাড়া তা যেন শূন্য, অচেতন আকাশের মতো। মনের কোনো বাস্তব রূপ নেই, বাইরে বা হৃদয়ে; সর্বত্রই তা আকাশের মতো বিরাজমান। এই মন, যা অমিত্থ্যা থেকে উৎপন্ন, মরীচিকার জলের মতো; এর প্রকৃতি দ্বিতীয় চন্দ্রের মায়ার মতো—শুনো। হে আর্য, যা কিছু অর্থের প্রকাশ বা প্রতীয়মানতা—বাস্তব বা অবাস্তব—সবই মন, আর কিছু নয়। যা কিছু দ্রব্যরূপে দেখা যায়, তাই-ই মন; অন্য কোনো কালে মন নামে কিছু নেই। কল্পনাই মন, কল্পনা থেকে মন পৃথক নয়; যেমন জলে তরলতা, বায়ুতে গতি। যেখানে কল্পনা, সেখানেই মন; কল্পনা ও মন কখনও আলাদা নয়। বাস্তব বা অবাস্তব, যা কিছু দ্রব্যরূপে প্রকাশিত—তাই-ই মন; এটাই সত্য। সূক্ষ্ম শরীরকে মন বলে; কিন্তু স্থূল দেহের সঙ্গে যুক্ত বুদ্ধি স্থায়ী ও স্থিতিশীল। অজ্ঞানতা, জন্ম-মৃত্যুর চক্র, মন, বন্ধন, অশুদ্ধতা, অন্ধকার—এগুলোই জ্ঞানীরা অভিজ্ঞতাজগতের সমার্থক বলে থাকেন। প্রকৃতপক্ষে, অভিজ্ঞতিতত্ত্ব ছাড়া মনের কোনো রূপ নেই; আর এই অভিজ্ঞতাই উৎপন্ন—এ আমি আবার বলব। যেমন পদ্মবীজে পদ্ম লুকিয়ে থাকে, তেমনি চৈতন্য-পরমাণুতে এই জগৎ নিহিত। যেমন দীপ্তি আলোকের, গতি বায়ুর, তরলতা জলের, দৃষ্টতা দ্রষ্টার—তেমনি এই গুণ দ্রষ্টার মধ্যেই। যেমন কঙ্কণের রূপ সোনায়, মরীচিকার নদীতে জল, স্বপ্নের নগরে প্রাচীর—তেমনি দ্রষ্টার মধ্যে দৃশ্যমানতার অনুভব। এইভাবে, দ্রষ্টার মধ্যে দৃশ্যমানতার বিভ্রান্তি, যেন পৃথক কিছু, আমি তোমার মনের আয়নায় দেখিয়ে দ্রুত মুছে দিচ্ছি—যেন কলঙ্ক মোছা হয়। যখন, দৃশ্যমানতার অনুপস্থিতিতে, দ্রষ্টা জোরপূর্বক দ্রষ্টা-রূপে থাকেন না—তখনই জানো, সেটাই পরম অস্তিত্বের অবস্থা—যা অস্তিত্ব ও অনস্তিত্ব উভয়ের ঊর্ধ্বে।