এইভাবে একদিন ঋষি বশিষ্ঠ রামকে বললেন, “রাঘব, যখন এই বিশেষ দর্শন উপস্থিত হয়, তখন কেউই সেই অবস্থা অর্জন করতে পারে না; কারণ, চিত্তের বিভ্রমের ফলে, বিশ্বের মায়া সর্বত্র উদয় হয়। যদি দর্শক জোর করে নিজের মনকে পাথরের মতো স্থির করে রাখে, তবুও সেই অবস্থার শেষে আবার জগতের অনুভূতি ফিরে আসে। ভাবশূন্য সমাধি অনেকের জন্য পাথরের মতো স্থিতি দেয় না; এ অভিজ্ঞতা সকলের মধ্যেই দেখা যায়। আবার, যেসব সমাধি পাথরের মতো হয়ে যায়, সেগুলো কখনো পূর্ণতা লাভ করে না; বরং, সেগুলো শান্ত, সর্বোচ্চ অবস্থায় পরিণত হয়—চেতনা নিজেই, যা জন্মহীন ও অবিনশ্বর। তাই, যদি এই দৃশ্যমান জগত সত্যিই বাস্তব হত, তাহলে কখনোই তা শেষ হত না; তপস্যা, পাঠ বা ধ্যানের দ্বারা জগতের অবসান হয়—এ ধারণা আসলে অজ্ঞতারই পরিচয়। যেমন পদ্মবীজ বন্ধ পদ্মের কাণ্ডের ভেতরে থাকে, ঠিক তেমনি দর্শিতের অনুভূতি দর্শকের মধ্যে অবস্থান করে। যেমন স্বাদ পদার্থে থাকে, তিল ও অন্যান্য বীজে তেল থাকে, ফুলে গন্ধ থাকে—তেমনি দর্শিতের অনুভূতি দর্শকের মধ্যে বিরাজ করে। যেখানে কর্পূর বা অনুরূপ বস্তু রাখা হয়, সেখানেই তাদের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে; তেমনি, জগত চেতনার অন্তরে প্রকাশ পায়। যেমন তোমার স্বপ্ন, কল্পনা, বা মানসিক রাজ্যের ধারণা কেবল তোমার নিজের অভিজ্ঞতার মাধ্যমে জানা যায়, তেমনি দর্শিতের রাজ্য হৃদয়ে উপস্থিত থাকে। তাই, যেমন কল্পনার মধ্যে বাস করা রাক্ষস শিশুকে ধ্বংস করতে পারে, তেমনি দর্শিতের এই রূপ দর্শককে ধ্বংস করে। যেমন অঙ্কুর বীজের মধ্যে অবস্থান করে উপযুক্ত সময়ে উজ্জ্বল দেহ সৃষ্টি করে, তেমনি দর্শিতের অনুভূতি প্রসারিত হয়। যেমন কোনো পদার্থের বিস্ময় সদা হৃদয়ে উদয় হয়, তার মূলের মধ্যে অব্যাহত থাকে, তেমনি জগতের অস্তিত্ব চেতনার মূলের মধ্যে স্বাভাবিকভাবে বিরাজ করে, যার দেহ শুদ্ধ চেতনা। এবার শোনো আকাশজের কাহিনী, যা শ্রবণের অলংকার। এই অধ্যায়ের নাম ‘উৎপত্তি’; এর দ্বারা, হে রাঘব, তুমি উপলব্ধি করতে পারবে। আকাশজ নামে এক দ্বিজ ছিলেন, তিনি অত্যন্ত ধর্মপরায়ণ, সদা ধ্যানে নিমগ্ন, এবং সকল প্রাণীর কল্যাণে সদা মনোযোগী ছিলেন। তিনি বহুদিন বেঁচে ছিলেন। তখন মৃত্যু ভাবতে লাগল, “আমি তো সকল প্রাণীকে যথাযথ সময়ে গ্রাস করি, কারণ আমি অব্যয়।” কিন্তু, “আমি কেন এই ব্রাহ্মণ আকাশজকে গ্রাস করতে পারছি না? আমার শক্তি যেন এখানে ভোঁতা হয়ে গেছে, পাথরের ওপর তরবারির ধার যেমন ব্যর্থ।” এভাবে চিন্তা করে মৃত্যু তাকে হত্যা করতে সেই নগরে গেল; কারণ, যারা সত্যিই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তারা কখনো চেষ্টা ত্যাগ করে না। মৃত্যু যখন সেই গৃহে প্রবেশ করল, তখনই সেখানে যুগান্তের অগ্নির মতো এক অগ্নি জ্বলে উঠল এবং মৃত্যু দগ্ধ হল। সেই অগ্নিজাল ভেদ করে ভিতরে ঢুকে, মৃত্যু সমস্ত শক্তি দিয়ে ব্রাহ্মণকে ধরতে চাইল। কিন্তু, সামনে থাকা সত্ত্বেও, শত হাত দিয়েও মৃত্যু আকাশজকে ধরতে পারল না; যেমন শক্তিশালী ব্যক্তিও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কাউকে আটকাতে পারে না। তখন মৃত্যু সন্দূষ দূরকারী যমের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “হে প্রভু, আমি কেন এই আকাশজ—আকাশ থেকে জন্ম নেওয়া—কে গ্রাস করতে পারছি না?” যম বললেন, “হে মৃত্যু, তুমি কখনোই কারও প্রাণ জোর করে নিতে পারো না; মৃত্যুর জন্য নির্ধারিত কর্মই এখানে কারণ, অন্য কিছু নয়। তাই, তুমি এই ব্রাহ্মণের মৃত্যুর জন্য নির্ধারিত কর্ম খুঁজে বের করো; তবেই তুমি তাকে গ্রাস করতে পারবে।” এরপর মৃত্যু সেই কর্ম খুঁজে বের করতে মনোযোগী হয়ে ঘুরে বেড়াল—ভূখণ্ড, দিগন্ত, হ্রদ, নদী ও দিক-দিগন্তে। সে বন-জঙ্গল, পর্বত ও সমুদ্রের তীর, দূরদ্বীপ, প্রান্তর, নগর ও প্রাচীন গ্রামে অনুসন্ধান করল। সে গ্রাম, রাজ্য, দূরভূমি—সমগ্র পৃথিবী ঘুরে দেখল, কিন্তু কোথাও কিছুই পেল না। মৃত্যু, উৎসাহী, আকাশজের কোনো কর্মই খুঁজে পেল না—যেন কেউ বন্ধ্যা নারীর পুত্র খুঁজছে, বা কল্পনার পাহাড় খুঁজছে। তখন সে আবার যমের কাছে ফিরে এসে জিজ্ঞাসা করল, “হে প্রভু, বলুন তো, আকাশজের কর্ম কোথায় প্রতিষ্ঠিত?” যম দীর্ঘ চিন্তা করে বললেন, “হে মৃত্যু, আকাশজের কোনো কর্মই নেই; কারণ, এই ব্রাহ্মণ কেবল আকাশ থেকেই জন্ম নিয়েছে। আকাশ থেকে জন্ম নেওয়া ব্যক্তি নিজেই বিশুদ্ধ আকাশ হয়ে যায়; তার জন্য কোনো সহায়কারী কারণ নেই। পূর্বের কোনো কর্মের সাথে তার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই—যেমন বন্ধ্যা নারীর পুত্র বা যিনি কখনো গঠিত হননি। তাই, তিনি সত্যিই জন্মহীন, স্বয়ং-প্রতিষ্ঠিত, অজন্মা; তার কোনো পূর্বকর্ম নেই—যেমন আকাশে কোনো বিশাল বৃক্ষ নেই। তার মন কোনো পূর্বকর্মে বাঁধা নয়, কারণ কোনো কর্মই নেই; এবং আজও তিনি কোনো নতুন কর্ম করেননি। তিনি আকাশ-কোষের স্বরূপ, স্বচ্ছ আকাশের মতো; সদা সমাধিতে প্রতিষ্ঠিত, তার কোনো কর্ম নেই। তার কোনো অতীত কর্ম নেই, বর্তমানেও তিনি কিছু করেন না; তাই, তিনি কেবল বিশুদ্ধ চেতনা-আকাশ। তাঁর মধ্যে যে জীবনের গতি আমরা বা অন্যরা কর্ম হিসেবে দেখি, তা কেবল আমাদেরই দেখা; তিনি নিজে এই বিষয়ে কোনো কর্মের ধারণা রাখেন না। আমরা তার দেহ দেখি, কিন্তু তিনি তা জানেন না; যেমন আকাশ স্তম্ভের ভেতর খোদিত মূর্তির আকৃতি জানে না। যেমন স্তম্ভের ভেতর মূর্তি অখোদিত অবস্থায় থাকে, তেমনি এই সর্বোচ্চ আত্মা নিজেই নিজের মধ্যে অবস্থান করে, হে দ্বিজ। যেমন পানিতে তরলতা, আকাশে শূন্যতা, বাতাসে গতি—তেমনি তিনি সর্বোচ্চ অবস্থায় বিরাজ করেন।” এভাবেই আকাশজের অলৌকিক কাহিনী এবং চেতনার গভীর রহস্য প্রকাশিত হল রামের সামনে।