एक विशाल वृक्ष पर दो पक्षी बैठे हैं। उनमें से एक—जीव—फल का स्वाद चखते हुए, अपने कर्मों में उलझा, शोक और मोह से ग्रस्त होकर असहाय बैठा है। लेकिन जब वह दूसरे पक्षी—परमेश्वर—को और उसकी महिमा को देखता है, तब उसके सारे दुख दूर हो जाते हैं। यह परमेश्वर, जो अविनाशी, सर्वोच्च आकाश में विराजमान है, वही सभी देवताओं का आश्रय है। यदि कोई उस परम तत्व को नहीं जानता, तो वेदों के स्तोत्र, यज्ञ, या व्रत क्या लाभ देंगे? केवल ज्ञानी ही उस स्थान पर पहुँचते हैं। यह सम्पूर्ण जगत—वेद, यज्ञ, कर्म, अतीत और भविष्य—सर्वशक्तिमान ईश्वर की माया से रचा गया है। एक अन्य जीव, उसकी माया में बंधा रहता है। माया को प्रकृति जानो और मायावी को परमेश्वर। उसी के अंशों से यह सम्पूर्ण संसार व्याप्त है। वह ही सब गर्भों का स्वामी है, उसी में सब चलता और स्थिर रहता है। उस वरदायक, पूज्य प्रभु को नमस्कार करके, मनुष्य परम शांति को प्राप्त करता है। वही देवताओं का आदि और कारण है, सबसे महान है—रुद्र, महर्षि—जिसके द्वारा हिरण्यगर्भ का जन्म हुआ; वह हमें शुभ बुद्धि से जोड़े। वही देवताओं का स्वामी है, जिसमें सारे लोक स्थित हैं, वही दोपाया-चौपाया सबका अधिपति है। उसे ही हम अपनी आहुति अर्पित करें। वह परमात्मा, अत्यंत सूक्ष्म, अनेक रूपों वाला, समस्त जगत को आच्छादित करने वाला, सृष्टिकर्ता—मोह की मध्यभूमि में स्थित है। जब मनुष्य उस शिव को जान लेता है, तब वह परम शांति पा लेता है। वही काल में स्थित होकर संसार का रक्षक, सर्वत्र छिपा हुआ, सबका स्वामी है; जिसमें ऋषि और देवता एकाकार हो जाते हैं। उसे जानकर मृत्यु के बंधन कट जाते हैं। शिव, जो घी से भी सूक्ष्म, सब प्राणियों में छिपा है, जो समस्त जगत को आच्छादित करता है—उस दिव्य स्वरूप को जानकर सब बंधन मुक्त हो जाते हैं। यह परमात्मा, जो सबका कर्ता, महान आत्मा है, सदा सबके हृदय में स्थित है। हृदय, बुद्धि और मन द्वारा उसके निकट पहुँचा जा सकता है; जो उसे जान लेते हैं, वे अमर हो जाते हैं। जब वह अज्ञान का अंधकार रहता है, तब न दिन होता है, न रात, न सत, न असत—केवल शिव ही शेष रहते हैं। वही अविनाशी, श्रेष्ठतम सविता है, जिससे प्राचीन ज्ञान उत्पन्न हुआ। न उसे ऊपर, न नीचे, न मध्य में कोई जान पाया है; उसका कोई दूसरा स्वरूप नहीं है; उसका नाम ही महिमा से युक्त है। उसका रूप आँखों की पहुँच से परे है; कोई उसे आँखों से नहीं देख सकता। जो उसे हृदय और मन से जान लेते हैं, वे अमर हो जाते हैं। कभी-कभी भयभीत जीव, 'अजन्मा' जानकर उसकी शरण में जाता है। 'हे रुद्र! अपने शुभ मुख से सदा हमारी रक्षा करो।' 'हे रुद्र! हमारे पुत्रों, आयु, पशुओं और घोड़ों को क्षति न पहुँचाओ। हमारे वीरों का नाश मत करो। हे प्रशंसित प्रभु! हम सदा तुम्हारी स्तुति और आहुति से तुम्हें बुलाते हैं।' दो शाश्वत अक्षर—परम ब्रह्म और अनंत—हैं, जिनमें ज्ञान और अज्ञान छिपे हैं। नश्वरता अज्ञान है, अमरता ज्ञान है; और जो इन दोनों का स्वामी है, वह अन्य है। वही सब गर्भों का अधिपति, सब रूपों का रचयिता, सबका आधार है। वही आदिकाल में उत्पन्न कपिल ऋषि का भी पोषक है। वह ईश्वर, इस क्षेत्र में, अपने जाल को अनेक रूपों में बनाकर, पुनः समेट लेता है। फिर सृजन कर, वह सबका स्वामी, आत्माराम, स्वामी-स्वामियों का अधिपति है। वह प्रभु सूर्य की भाँति सब दिशाओं में प्रकाशमान है, ऊपर, नीचे, चारों ओर। वही सर्वत्र स्थित होकर, सब गर्भों का स्वामी है। यह सारा जगत, स्वयं की प्रकृति में पकता और बदलता रहता है; वही प्रभु सबका अधिपति है और सब गुणों का विभाजन करता है। जो रहस्य उपनिषदों में छिपा है, वही ब्रह्मा द्वारा 'ब्रह्म का मूल' कहा गया है। जो देवता और ऋषि उसे जानते हैं, वे उसी में एकाकार होकर अमर हो जाते हैं। गुणों से युक्त, कर्ता, कर्मफल भोगता, अनेक रूपों वाला, त्रिगुणमयी और त्रिविध मार्गों वाला, प्राणियों का स्वामी, अपने कर्मों के अनुसार चलता है। अंगुष्ठ के आकार का, सूर्य के समान तेजस्वी, संकल्प और अहंकार से युक्त, बुद्धि और स्वयं के गुणों से, बाल के शतांश के शतांश जितना सूक्ष्म जीव है, फिर भी अनंत सामर्थ्य वाला है। वह न स्त्री है, न पुरुष, न नपुंसक; जैसा शरीर धारण करता है, वैसा ही बन जाता है। संकल्प, स्पर्श, दृष्टि, मोह, आहार, जल और वर्षा के माध्यम से, यह देही जीव कर्मों का अनुसरण करता है, जन्म लेता है, बढ़ता है और विभिन्न स्थानों में विविध रूपों को अपनाता है। अपने गुण, कर्म और आत्मा के अनुसार, वह स्थूल और सूक्ष्म अनेक रूप चुनता है; और एक अन्य (परमात्मा) उनके संयोग का कारण है। जो आदि और अंत रहित, सृष्टिकर्ता, अनेक रूपों वाला, एकमात्र जगद्व्यापी प्रभु है, उसे जानकर सब बंधन कट जाते हैं। जो उस परमात्मा को जानते हैं, जो 'निरालंब' है, जो सत-असत का कर्ता है, जो मंगलमय है, जो अंशों का रचयिता है, वे शरीर त्याग देते हैं। कुछ ज्ञानी प्रकृति को कारण मानते हैं, कुछ काल को, परंतु बहुत-से लोग भ्रमित रहते हैं। वास्तव में यह सब दिव्य की महिमा है, जिससे यह जगत और ब्रह्म का चक्र चलता है। जिससे यह सारा जगत सदैव आच्छादित है, वही ज्ञाता, काल का स्वामी, गुणों से युक्त, सर्वज्ञ है; उसी के द्वारा कर्म का विधान और विस्तार होता है, और पृथ्वी, जल, अग्नि, वायु, आकाश—इनका चिंतन करना चाहिए। जो यह कर्म करता और फिर समेट लेता है, वह सत्य के द्वारा सत्य से एकाकार हो जाता है—चाहे एक, दो, तीन या आठ साधनों से; समय और आत्मा के सूक्ष्म गुणों से। जो गुणों से युक्त कर्म करता है, और सब अवस्थाएँ नियत करता है—जब ये सब समाप्त हो जाती हैं, तब कर्मों का क्षय होता है; और तब केवल सत्य स्वरूप की ही प्राप्ति होती है, अन्य की नहीं। वही आदि है, संयोग का कारण और हेतु है, तीनों काल से परे है, स्वयं कालातीत है; वही सर्वरूप, अस्तित्व का मूल, पूज्य देवता है, जिसे अपने चित्त में स्थापित कर पहले पूजना चाहिए। वह वृक्ष, काल और आकार से परे है, जिससे यह सारा संसार बदलता है। जो उस सौभाग्य के स्वामी को जानता है, जो धर्म का संवाहक और अधर्म का नाशक है, वही आत्मस्थ होकर अमर और सबका आधार बनता है। हम उस परम महेश्वर को जानते हैं, जो देवों में भी श्रेष्ठ, स्वामियों के भी स्वामी, सबके पार है; हम उस विश्वनाथ, पूज्य देवता को जानते हैं। उसका कोई कार्य नहीं, कोई साधन नहीं; न कोई उसके समान, न कोई उससे श्रेष्ठ। उसकी सर्वोच्च शक्ति अनेक रूपों में प्रकट होती है; उसका ज्ञान, बल और कर्म स्वाभाविक हैं। उसका संसार में कोई स्वामी, कोई अधिपति, कोई चिह्न नहीं; वही कारण, साधनों और उनके स्वामियों का स्वामी है; उसका कोई कर्ता या अधिपति नहीं। जैसे मकड़ी अपने जाले से स्वयं को ढकती है, वैसे ही वह दिव्य, अपनी प्रकृति से उत्पन्न सूत्रों से स्वयं को आच्छादित करता है। वही ब्रह्मा हमें पोषित करें। इस प्रकार, उपनिषद् के इन रहस्यमय वचनों में, परमेश्वर—रुद्र, शिव, ब्रह्म—की महिमा, उसकी सर्वव्यापकता, उसकी अनंत शक्ति और उसकी शरण में जाने से मिलने वाली अमरता का सुंदर वर्णन मिलता है। जो उसे हृदय से जान लेते हैं, वे मृत्यु के बंधन से मुक्त होकर, परम शांति और अमरता को प्राप्त करते हैं।