ॐ। एक प्राचीन काल में, श्रद्धालु विद्यार्थी अपने गुरु के पास बैठकर प्रार्थना करता है—“मेरे अंग, वाणी, प्राण, नेत्र, कान, बल और सब इन्द्रियाँ बलवान हों। उपनिषदों में जिस ब्रह्म की घोषणा की गई है, वह सब कुछ है। मैं कभी ब्रह्म का निषेध न करूँ, और ब्रह्म भी मेरा निषेध न करे। मेरे लिए कभी निषेध न हो, कभी निषेध न हो। उपनिषदों में जिन पुण्य गुणों का वर्णन है, वे मुझ आत्मनिष्ठ में प्रतिष्ठित रहें; वे मुझ में ही रहें। ॐ। शान्ति, शान्ति, शान्ति।” फिर एक जिज्ञासु प्रश्न उठता है—“मन किसके आदेश से अपने विषयों की ओर चलता है? वह कौन है जो सबसे पहले चलनेवाले प्राण को निर्देशित करता है? लोग जिन शब्दों को बोलते हैं, वे किसकी इच्छा से बोले जाते हैं? नेत्र और कर्ण को कौन देवता संचालित करता है?” उत्तर में बताया गया—“वह जो कर्ण का भी कर्ण है, मन का भी मन है, वाणी की भी वाणी है, प्राण का भी प्राण है, और नेत्र का भी नेत्र है—जो इसे जान लेता है, वह ज्ञानी इस संसार से विदा होकर अमर हो जाता है।” वहाँ न तो नेत्र पहुँचता है, न वाणी, न मन। हम न तो जानते हैं, न समझते हैं कि इसे कैसे सिखाया जाए। यह ज्ञात से भिन्न है, और अज्ञात से भी परे है। ऐसा हमने उन प्राचीन महात्माओं से सुना है, जिन्होंने हमें इसका उपदेश दिया। “वह, जिसे वाणी नहीं बोलती, किन्तु जिसके द्वारा वाणी बोली जाती है—उसी को ब्रह्म जानो, न कि इसे जिसे लोग यहाँ पूजते हैं। वह, जिसे मन नहीं सोचता, किन्तु जिसके द्वारा मन सोचा जाता है—उसी को ब्रह्म जानो, न कि इसे जिसे लोग यहाँ पूजते हैं। वह, जिसे नेत्र नहीं देखता, किन्तु जिसके द्वारा नेत्र देखता है—उसी को ब्रह्म जानो, न कि इसे जिसे लोग यहाँ पूजते हैं। वह, जिसे कान नहीं सुनता, किन्तु जिसके द्वारा कान सुनता है—उसी को ब्रह्म जानो, न कि इसे जिसे लोग यहाँ पूजते हैं। वह, जिसे प्राण नहीं जीवित करता, किन्तु जिसके द्वारा प्राण चलता है—उसी को ब्रह्म जानो, न कि इसे जिसे लोग यहाँ पूजते हैं।” फिर एक विचार आता है—“यदि तुम सोचते हो, ‘मैं ब्रह्म को भली-भाँति जानता हूँ,’ तो तुम ब्रह्म के स्वरूप का केवल थोड़ा-सा ही जानते हो। जो देवताओं में जानते हो, और जो मनुष्यों में जानते हो, वह केवल अंशमात्र है। तुम्हें और अधिक गहराई से इसका अन्वेषण करना चाहिए।” एक और उत्तर आता है—“मुझे नहीं लगता कि मैं इसे भली-भाँति जानता हूँ, और न ही यह कि मैं इसे जानता ही नहीं। हमारे बीच जो इसे समझता है, वही वास्तव में जानता है; और मैं नहीं सोचता कि मैं नहीं जानता।” जो सोचता है कि वह जानता है, उसके लिए यह अज्ञात है; जो सोचता है कि वह नहीं जानता, वही जानता है। जो सोचते हैं कि वे जानते हैं, उनके लिए यह अज्ञात है; और जो नहीं सोचते कि वे जानते हैं, उनके लिए यह ज्ञात है। जब इसे हर चेतना की अवस्था में जाना जाता है, तभी यह साक्षात् होता है; और ऐसे ज्ञान से मनुष्य अमरता प्राप्त करता है। आत्मा से बल मिलता है; और ज्ञान से अमरता प्राप्त होती है। यदि कोई इसे इसी जीवन में जान लेता है, तो वही सत्य है; यदि कोई इसे यहाँ नहीं जानता, तो उसका महान् हानि है। जो ज्ञानी इसे सब प्राणियों में जान लेते हैं, वे इस संसार को त्यागकर अमर हो जाते हैं। अब एक कथा आती है—एक बार देवताओं ने असुरों पर विजय पाई। किंतु वे इस विजय पर गर्व करने लगे—“यह हमारी ही विजय है; यह महानता केवल हमारी ही है।” ब्रह्म ने उनकी इस अहंता को जान लिया। वह उनके सामने एक रहस्यमय रूप में प्रकट हुआ, परंतु देवता उसे पहचान न सके। उन्होंने अग्नि से कहा, “हे जातवेदस्, पता लगाओ कि यह रहस्यमय आत्मा कौन है।” अग्नि बोले, “हाँ, मैं जाता हूँ।” अग्नि उस आत्मा के पास गए। उस आत्मा ने उनसे पूछा, “तुम कौन हो?” अग्नि ने उत्तर दिया, “मैं अग्नि हूँ, मैं जातवेदस् हूँ।” आत्मा ने पूछा, “तुम्हारी शक्ति क्या है?” अग्नि बोले, “मैं पृथ्वी पर जो कुछ भी है, सब जला सकता हूँ।” तब उस आत्मा ने एक तिनका रख दिया और कहा, “इसे जला दो।” अग्नि ने अपनी पूरी शक्ति लगाई, पर वह तिनका जला न सके। वे लौट आए और समझ न सके कि वह आत्मा कौन है। फिर देवताओं ने वायु से कहा, “वायु, पता करो कि यह आत्मा कौन है।” वायु बोले, “बहुत अच्छा।” वायु उसके पास पहुँचे। आत्मा ने पूछा, “तुम कौन हो?” वायु बोले, “मैं वायु हूँ, मैं मातरिश्वान हूँ।” आत्मा ने पूछा, “तुम्हारी शक्ति क्या है?” वायु बोले, “मैं पृथ्वी पर जो कुछ भी है, सब उड़ा सकता हूँ।” आत्मा ने एक तिनका रख दिया और कहा, “इसे उड़ा दो।” वायु ने पूरी शक्ति लगाई, पर वह तिनका हिला भी न सके। वे भी लौट आए और समझ न सके कि वह आत्मा कौन है। फिर देवताओं ने इन्द्र से कहा, “मघवन्, पता करो कि यह आत्मा कौन है।” इन्द्र बोले, “बहुत अच्छा।” वे उसके समीप पहुँचे, पर वह आत्मा वहां से अदृश्य हो गई। उसी स्थान पर इन्द्र को एक अत्यंत मनोहर स्त्री रूप में उमा हिमालय की कन्या मिली। इन्द्र ने उनसे पूछा, “यह आत्मा क्या है?” उमा ने उत्तर दिया, “यह ब्रह्म है। ब्रह्म की विजय में ही तुम्हें हर्षित होना चाहिए।” तब इन्द्र को समझ में आया कि वह ब्रह्म ही था। इसीलिए अग्नि, वायु और इन्द्र अन्य देवताओं से श्रेष्ठ माने जाते हैं, क्योंकि वे उस ब्रह्म के सबसे समीप पहुँचे और सबसे पहले उसे जान पाए। विशेष रूप से इन्द्र सबसे श्रेष्ठ हैं, क्योंकि वे ब्रह्म के सर्वाधिक समीप पहुँचे और सबसे पहले उसे जान पाए। इसका उपदेश यह है—जैसे बिजली चमकती है, या जैसे आँख झपकती है, वैसे ही ब्रह्म का देवताओं में प्रकट होना है। और व्यक्तियों में, जैसे मन शीघ्रता से चलता है, और बार-बार स्मरण करता है—वह भी ब्रह्म का ही संकेत है; यही संकल्प है। वह वास्तव में ‘वह आनन्द’ है। उसी को ‘वह आनन्द’ मानकर ध्यान करना चाहिए। जो इसे जानता है, सब प्राणी उसी की कामना करते हैं। देवताओं ने प्रार्थना की, “स्वामी, हमें उपनिषद् का उपदेश दीजिए।” उत्तर मिला, “मैंने तुम्हें उपनिषद्, ब्रह्म के रहस्य का उपदेश दे दिया है।” इसका आधार तप, संयम और कर्म है; समस्त वेद इसके अंग हैं और सत्य इसका आधार है। जो इसे इस प्रकार जानता है, वह पापरहित होकर अनंत, सर्वोच्च दिव्य लोक में स्थित रहता है—निश्चय ही स्थित रहता है। ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः।