एकदा, एक जिज्ञासू शिष्य आपल्या गुरूकडे गेला आणि त्याने विचारले, “जो अन्नाला ब्रह्मरूप मानून ध्यान करतो, त्याला अन्नाने समृद्ध असलेली सर्व लोकं प्राप्त होतात. जिथे अन्न आहे, तिथे तो इच्छेप्रमाणे फिरतो. पण, गुरुदेव, अन्नाहूनही काही श्रेष्ठ आहे का?” गुरु म्हणाले, “हो, अन्नाहूनही श्रेष्ठ काहीतरी आहे.” शिष्याने विनवले, “कृपया, ते मला सांगा.” गुरु म्हणाले, “पाणी अन्नाहून श्रेष्ठ आहे. म्हणूनच, जेव्हा चांगला पाऊस पडत नाही, तेव्हा सर्व जीव चिंतीत होतात की अन्न कमी होईल. पण जेव्हा भरपूर पाऊस पडतो, तेव्हा सर्व जीव आनंदित होतात, कारण अन्न मुबलक मिळेल. पृथ्वी, आकाश, स्वर्ग, पर्वत, देव, माणसं, गुरं, पक्षी, गवत, झाडं, वन्य प्राणी, कीटक आणि मुंग्या—हे सर्व पाण्याच्या विविध रूपांत आहेत. पाण्याचं ध्यान करा.” “जो पाण्याला ब्रह्म मानून ध्यान करतो, त्याच्या सर्व इच्छा पूर्ण होतात आणि तो तृप्त होतो. जिथे पाणी आहे, तिथे तो इच्छेप्रमाणे फिरतो. पण, गुरुदेव, पाण्याहूनही श्रेष्ठ काही आहे का?” गुरु म्हणाले, “हो, आहे.” शिष्याने विनवले, “कृपया, ते मला सांगा.” गुरु सांगतात, “अग्नी पाण्याहून श्रेष्ठ आहे. अग्नी जेव्हा वाऱ्याला धरतो, तेव्हा तो आकाशाला भेदतो. लोक म्हणतात, ‘आता वीज चमकते, गडगडते, पाऊस पडेल.’ अग्नी प्रथम प्रकट होतो आणि मग पाणी निर्माण करतो. या वीजा, त्यांच्या वर-खालच्या आणि आडव्या चमकांनी, गडगडाटासह फिरतात. म्हणून लोक म्हणतात, ‘वीज चमकली, गडगडली, पाऊस पडेल.’ अग्नीचे ध्यान करा.” “जो अग्नीला ब्रह्म मानून ध्यान करतो, तो तेजस्वी होतो आणि प्रकाशमय, अंधकाररहित लोकं प्राप्त करतो. जिथे अग्नी आहे, तिथे तो इच्छेप्रमाणे फिरतो. पण, गुरुदेव, अग्निहूनही श्रेष्ठ काही आहे का?” गुरु म्हणाले, “हो, आहे.” शिष्याने विनवले, “कृपया, ते मला सांगा.” गुरु म्हणतात, “आकाश अग्निहून श्रेष्ठ आहे. आकाशात सूर्य, चंद्र, वीज, तारे आणि अग्नी स्थित आहेत. आकाशाच्या माध्यमातून आपण बोलतो, ऐकतो, प्रतिसाद देतो, आनंद घेतो, दुःखी होतो, जन्मतो आणि पुन्हा त्याच्यात विलीन होतो. आकाशाचं ध्यान करा.” “जो आकाशाला ब्रह्म मानून ध्यान करतो, त्याला विशाल, प्रकाशमय आणि अडथळारहित लोकं प्राप्त होतात. जिथे आकाश आहे, तिथे तो इच्छेप्रमाणे फिरतो. पण, गुरुदेव, आकाशाहूनही श्रेष्ठ काही आहे का?” गुरु म्हणाले, “हो, आहे.” शिष्याने विनवले, “कृपया, ते मला सांगा.” गुरु म्हणतात, “स्मृती आकाशाहून श्रेष्ठ आहे. जरी अनेक लोक उपस्थित असले तरी, जर त्यांना आठवण नसेल, तर ते ऐकत नाहीत, विचार करत नाहीत, काहीही जाणत नाहीत. पण जेव्हा त्यांना आठवण असते, तेव्हा ते ऐकतात, विचार करतात आणि जाणतात. स्मृतीमुळे आपण पुत्र, गुरं ओळखतो. स्मृतीचं ध्यान करा.” “जो स्मृतीला ब्रह्म मानून ध्यान करतो, तो जिथे स्मृती आहे, तिथे इच्छेप्रमाणे फिरतो. पण, गुरुदेव, स्मृतीहूनही श्रेष्ठ काही आहे का?” गुरु म्हणाले, “हो, आहे.” शिष्याने विनवले, “कृपया, ते मला सांगा.” गुरु म्हणतात, “आशा स्मृतीहून श्रेष्ठ आहे. जरी वेदाचा विसर पडला तरी, आशेनेच मनुष्य यज्ञ करतो, पुत्र आणि गुरं इच्छितो, या जगाचा आणि पुढील जगाचा इच्छितो. आशेचं ध्यान करा.” “जो आशेला ब्रह्म मानून ध्यान करतो, त्याच्या सर्व इच्छा पूर्ण होतात आणि त्याच्या इच्छा कधीही विफल होत नाहीत. जिथे आशा आहे, तिथे तो इच्छेप्रमाणे फिरतो. पण, गुरुदेव, आशेहूनही श्रेष्ठ काही आहे का?” गुरु म्हणाले, “हो, आहे.” शिष्याने विनवले, “कृपया, ते मला सांगा.” गुरु पुढे सांगतात, “प्राण, म्हणजेच जीवनश्वास, आशेहूनही श्रेष्ठ आहे. जसा चाकाचा मध्यबिंदू सर्व कड्यांना धरून ठेवतो, तसा सर्व काही प्राणात स्थिर आहे. प्राण प्राणाद्वारेच चालतो, प्राण प्राणाला देतो, प्राणासाठी प्राण देतो. प्राणच वडील, आई, भाऊ, बहीण, गुरु, ब्राह्मण आहे.” “जर कुणी वडिलांना, आईला, भावाला, बहिणीला, गुरुला किंवा ब्राह्मणाला कठोर बोलला, तर लोक म्हणतील, ‘अरेरे, तू वडिलांचा, आईचा, भावाचा, बहिणीचा, गुरूचा, ब्राह्मणाचा हत्यारा आहेस.’ पण, जरी कुणी त्यांना भाला मारला, आणि त्यांचा प्राण गेलेला नसेल, तरी लोक त्याला हत्यारा म्हणत नाहीत. कारण, हे सर्व प्राणच आहे. जो असे पाहतो, विचार करतो, जाणतो, तो इतरांपेक्षा श्रेष्ठ बोलतो. कुणी त्याला म्हणालं, ‘तू इतरांपेक्षा श्रेष्ठ बोलतोस,’ तर त्याने स्वीकारावं, ‘हो, मी इतरांपेक्षा श्रेष्ठ बोलतो,’ आणि नाकारू नये.” पण गुरु सांगतात, “खरंच, जो सत्याने बोलतो तोच इतरांपेक्षा श्रेष्ठ बोलतो. ‘गुरुदेव, मी सत्याने बोलून इतरांपेक्षा श्रेष्ठ व्हावं अशी इच्छा आहे.’ ‘मग, सत्य जाणण्याची इच्छा ठेव.’ ‘गुरुदेव, मला सत्य जाणायचं आहे.’” गुरु पुढे सांगतात, “जेव्हा एखाद्याला ज्ञान असतं, तेव्हाच तो सत्य बोलतो; न जाणता, तो सत्य बोलू शकत नाही. फक्त जाणूनच तो सत्य बोलतो. म्हणून, ज्ञान जाणण्याची इच्छा ठेव. ‘गुरुदेव, मला ज्ञान जाणायचं आहे.’” पुढे गुरु सांगतात, “जेव्हा एखादा विचार करतो, तेव्हाच तो जाणतो; फक्त नावाने नाही, तर विचारानेच तो जाणतो. म्हणून, विचार जाणण्याची इच्छा ठेव. ‘गुरुदेव, मला विचार जाणायचा आहे.’” गुरु पुढे म्हणतात, “जेव्हा श्रद्धा असते, तेव्हाच विचार निर्माण होतो; श्रद्धा नसताना विचार होत नाही. फक्त श्रद्धेनेच विचार करता येतो. म्हणून, श्रद्धा जाणण्याची इच्छा ठेव. ‘गुरुदेव, मला श्रद्धा जाणायची आहे.’” गुरु सांगतात, “जेव्हा धैर्य असतं, तेव्हाच श्रद्धा येते; धैर्याशिवाय श्रद्धा येत नाही. फक्त धैर्यानेच श्रद्धा येते. म्हणून, धैर्य जाणण्याची इच्छा ठेव. ‘गुरुदेव, मला धैर्य जाणायचं आहे.’” गुरु पुढे सांगतात, “जेव्हा कृती होते, तेव्हाच धैर्य येते; कृतीशिवाय धैर्य येत नाही. फक्त कृतीनेच धैर्य येते. म्हणून, कृती जाणण्याची इच्छा ठेव. ‘गुरुदेव, मला कृती जाणायची आहे.’” गुरु सांगतात, “जेव्हा सुख प्राप्त होतं, तेव्हाच कृती होते; सुख मिळविल्याशिवाय कृती होत नाही. फक्त सुखानेच कृती होते. म्हणून, सुख जाणण्याची इच्छा ठेव. ‘गुरुदेव, मला सुख जाणायचं आहे.’” गुरु सांगतात, “जे मोठं आहे, तेच सुख आहे; लहान गोष्टींमध्ये सुख नसतं. म्हणून, मोठेपण जाणण्याची इच्छा ठेव. ‘गुरुदेव, मला मोठेपण जाणायचं आहे.’” गुरु स्पष्ट करतात, “जिथे दुसरा कोणी दिसत नाही, ऐकू येत नाही, ओळखता येत नाही—तेच मोठं आहे. पण जिथे दुसरा दिसतो, ऐकू येतो, ओळखता येतो—ते लहान आहे. जे मोठं आहे ते अमर आहे; जे लहान आहे, ते नश्वर आहे. ‘गुरुदेव, हे कुठे स्थिर आहे?’ ‘स्वतःच्या महानतेत, किंवा कदाचित महानतेतही नाही.’” गुरु पुढे सांगतात, “लोक म्हणतात, मोठेपण म्हणजे गुरं-घोडे, हत्ती, सोनं, नोकर, बायका, शेतं, घरं. पण मी तसं मानत नाही.” ‘मग, तुम्ही काय म्हणता?’ ‘एक गोष्ट दुसऱ्या गोष्टीत स्थिर असते.’” गुरु सांगतात, “तो खाली आहे, वर आहे, मागे आहे, पुढे आहे, उजवीकडे आहे, डावीकडे आहे; तोच सर्व काही आहे. म्हणून आत्म्याचं शिक्षण असं आहे: मी खाली आहे, मी वर आहे, मी मागे आहे, मी पुढे आहे, मी उजवीकडे आहे, मी डावीकडे आहे; मीच सर्व काही आहे.” “म्हणून आत्म्याचं शिक्षण असं आहे: आत्मा खाली आहे, वर आहे, मागे आहे, पुढे आहे, उजवीकडे आहे, डावीकडे आहे; आत्माच सर्व काही आहे. जो असं पाहतो, विचार करतो, जाणतो—तो आत्म्यात रमतो, खेळतो, आनंद घेतो—तोच खरा राजा होतो. सर्व लोकांत तो इच्छेप्रमाणे फिरतो. पण जे वेगळं जाणतात, त्यांच्यावर इतर राज्य करतात; त्यांचे लोक नाश पावतात आणि ते सर्व लोकांत इच्छेप्रमाणे फिरू शकत नाहीत.” “जो असं पाहतो, विचार करतो, जाणतो, त्याच्यापासून प्राण, आशा, स्मृती, आकाश, अग्नी, पाणी, प्रकट आणि लय, अन्न, बल, ज्ञान, ध्यान, समज, संकल्प, मन, वाणी, नाव, मंत्र, कृती—हे सर्व आत्म्यातून येतात; हे सर्वच आत्मा आहे.” “यावर एक ऋचा आहे: जो असं पाहतो, तो मृत्यू, रोग, दुःख पाहत नाही; तो सर्व काही पाहतो, सर्वत्र प्राप्त करतो. तो एक, त्रैगुण्य, पाचगुण्य, सातगुण्य, नवगुण्य, पुन्हा अकरा, शंभर, दहा, एक, आणि वीस हजारही होऊ शकतो. जेव्हा अन्न शुद्ध असतं, तेव्हा मन शुद्ध होतं; मन शुद्ध झालं, की स्मृती स्थिर होते; स्मृती स्थिर झाली, की हृदयातील सर्व गांठी सुटतात. ज्याचे दोष निवळले आहेत, त्याला पूज्य सनत्कुमार अज्ञानाच्या पार नेतो. त्याला स्कंद म्हणतात, त्याला स्कंद म्हणतात.” “आता, या ब्रह्मपुरात एक छोटं कमळासारखं निवासस्थान आहे, आणि त्यात एक लहानशी जागा आहे. त्यात जे आहे, ते शोधावं, तेच जाणावं.” “जर कुणी विचारलं, ‘या ब्रह्मपुरात, या कमळासारख्या निवासात, या लहान जागेत—काय शोधावं, काय जाणावं?’ तर असं उत्तर द्यावं: ‘जसं हे बाह्य आकाश विशाल आहे, तसंच हृदयातील आकाशही विशाल आहे. स्वर्ग आणि पृथ्वी, अग्नी आणि वायु, सूर्य आणि चंद्र, वीज आणि तारे—जे काही इथे आहे किंवा नाही—हे सर्व त्यात सामावलेलं आहे.’ ‘पण, जर कुणी विचारलं, ‘जर हे सर्व आणि सर्व इच्छा या ब्रह्मपुरात सामावल्या आहेत, आणि जर वृद्धत्व किंवा नाश आला, तर काय उरतं?’ ‘तर उत्तर द्यावं: वृद्धत्वाने हे वयोमान होत नाही, मृत्यूने हे मरत नाही. हेच खऱ्या ब्रह्मपुर आहे, ज्यात सर्व इच्छा सामावलेल्या आहेत. हा आत्मा निष्पाप, वयहीन, अमर, शोकहीन, भूक आणि तहान नसलेला, ज्याच्या इच्छा खरी, संकल्पही खरे आहेत. इथे जसं प्रत्येकजण आपल्या कर्मानुसार प्रवेश करतो, तसंच तिथेही, आपल्या इच्छेनुसार, ज्या देशाला, ज्या क्षेत्राला तो इच्छितो, ते प्राप्त करतो.’ ‘जसं इथे कर्माने मिळवलेलं लोक नष्ट होतं, तसंच तिथे पुण्याने मिळवलेलं लोकही नष्ट होतं. पण जे आत्मा आणि या खऱ्या इच्छा जाणून इथून निघतात, त्यांना सर्व लोकांत मुक्तपणे संचार करण्याची मुभा मिळते. पण जे आत्मा आणि या खऱ्या इच्छा न जाणता निघतात, त्यांना कोणत्याही लोकांत मुक्तपणे संचार करता येत नाही.’ ‘जर तो पितरांच्या लोकांची इच्छा करतो, तर फक्त संकल्पाने त्याचे पितर उभे राहतात; त्या पितृलोकासह तो तृप्त आणि उन्नत होतो. ‘जर तो मातांच्या लोकांची इच्छा करतो, तर फक्त संकल्पाने त्याच्या मातर उभ्या राहतात; त्या मातृलोकासह तो उन्नत होतो. ‘जर तो भावांच्या लोकांची इच्छा करतो, तर फक्त संकल्पाने त्याचे भाऊ उभे राहतात; त्या भावलोकासह तो उन्नत होतो. ‘जर तो बहिणींच्या लोकांची इच्छा करतो, तर फक्त संकल्पाने त्याच्या बहिणी उभ्या राहतात; त्या बहिणीलोकासह तो उन्नत होतो. ‘जर तो मित्रांच्या लोकांची इच्छा करतो, तर फक्त संकल्पाने त्याचे मित्र उभे राहतात; त्या मित्रलोकासह तो उन्नत होतो.’” अशा प्रकारे, ब्रह्मविद्येचा हा गूढ आणि पवित्र मार्ग गुरूने आपल्या शिष्याला उलगडून दाखवला.