सुनिए, उपनिषद् की वाणी में एक दिव्य कथा— यह सारा जगत्, इसके लोक, प्राणी, अंग, देवता—सब आपस में गुँथे हुए हैं, जैसे सूत्र में मोती पिरोए जाते हैं। पृथ्वी हिङ्कार है, अन्तरिक्ष प्रस्ताव है, स्वर्ग उद्गीथ है, दिशाएँ प्रतिहार हैं और समुद्र उपसंहार है—ये सब लोकों में पिरोए हुए हैं। जो मनुष्य इन शाक्वरी सामनों को ऐसे लोकों में पिरोया हुआ जानता है, वह सब लोकों का स्वामी बनता है, दीर्घायु होता है, संतति और पशुओं में समृद्ध, यशस्वी होता है। ऐसे ज्ञानी को कभी भी लोकों की निन्दा नहीं करनी चाहिए—यही उसका व्रत है। इसी प्रकार, बकरी हिङ्कार है, भेड़ प्रस्ताव है, गौ उद्गीथ है, अश्व प्रतिहार है और मनुष्य उपसंहार है—ये सब पशुओं में पिरोए हुए हैं। जो इस प्रकार रेवती सामनों को पशुओं में पिरोया हुआ जानता है, वह पशुओं का स्वामी बनता है, दीर्घायु होता है, सन्तान और पशुधन में महान होता है, यशस्वी होता है। पशुओं की निन्दा न करना—यही उसका व्रत है। मनुष्य के अंगों में भी यही गूढ़ता है: केश हिङ्कार है, त्वचा प्रस्ताव है, मांस उद्गीथ है, अस्थि प्रतिहार है, मज्जा उपसंहार है—ये सब अंगों में पिरोए हैं। जो इस यज्ञायज्ञीय सामन को अंगों में पिरोया हुआ जानता है, उसके सब अंग स्वस्थ रहते हैं, कोई अंग कभी दुर्बल नहीं होता, वह दीर्घायु, संततिवान, पशुधन-सम्पन्न और यशस्वी होता है। एक वर्ष तक मज्जा न खाना चाहिए—यह उसका व्रत है; या, मज्जा का त्याग ही उसका व्रत है। देवताओं में भी यही रहस्य है: अग्नि हिङ्कार है, वायु प्रस्ताव है, सूर्य उद्गीथ है, तारे प्रतिहार हैं, चन्द्रमा उपसंहार है—ये सब देवताओं में पिरोए हैं। जो राजन सामन को देवताओं में पिरोया हुआ जानता है, वह देवताओं के साथ एकत्व को प्राप्त करता है, सृष्टि और लोक को पाता है, दीर्घायु, सन्तति और पशुधन में महान, यशस्वी बनता है। ब्राह्मणों की निन्दा न करना—यही उसका व्रत है। तीनों वेद हिङ्कार हैं, ये तीनों लोक प्रस्ताव हैं, अग्नि-वायु-सूर्य उद्गीथ हैं, तारे-पक्षी-किरणें प्रतिहार हैं, सर्प-गन्धर्व-पितर उपसंहार हैं—यह सामन सब में पिरोया गया है। जो इस सामन को सब में पिरोया हुआ जानता है, वह स्वयं सब कुछ बन जाता है। यह मंत्र है: “जो भी पंचगुणात्मक है, तीन-तीन के समूह में, उनसे ऊपर कुछ नहीं है।” जो यह जानता है, वह सब जानता है; दिशाएँ भी उसे अपना दान देती हैं। उसे यह ध्यान करना चाहिए—“मैं ही यह सब हूँ”—यही उसका व्रत है। सामन के विनर्दि गीत में, जो पशुओं की प्राप्ति चाहता है, वह देवताओं में अग्नि को उद्गीथ मानता है, प्रजापति को अनिरुक्त, सोम को निरुक्त, वायु को कोमल-शांत, इन्द्र को कोमल-प्रबल, बृहस्पति को क्रौंच, वरुण को अपध्वान्त मानता है—इन सबका आदर करे, पर केवल वारुण से बचे। देवताओं के लिए गाते समय सोचे—“मैं अमरत्व पाऊँ”; पितरों के लिए—“मुझे स्वधा मिले”; मनुष्यों के लिए—“मुझे आशा मिले”; पशुओं के लिए—“मुझे घास-पानी मिले”; यजमान के लिए—“मुझे स्वर्गलोक मिले”; अपने लिए—“मुझे अन्न मिले।” इनका ध्यान कर, श्रद्धा से स्तुति गानी चाहिए। सभी स्वर इन्द्र के रूप हैं; सभी ताप प्रजापति के; सभी स्पर्श मृत्यु के। यदि कोई स्वर के विषय में पूछे, तो उत्तर दे—“मैंने इन्द्र में शरण ली है, वही उत्तर देगा।” ताप के विषय में—“मैंने प्रजापति में शरण ली है”; स्पर्श के विषय में—“मैंने मृत्यु में शरण ली है।” स्वर का वर्णन करे—“मैं शक्ति इन्द्र को अर्पित करता हूँ”; ताप का—“मैं आत्मा प्रजापति को अर्पित करता हूँ”; स्पर्श का—“मैं आत्मा को मृत्यु से हटा लेता हूँ।” धर्म के तीन आधार हैं—यज्ञ, स्वाध्याय और दान; दूसरा तप; तीसरा, गुरु के घर ब्रह्मचर्यपूर्वक रहना। ये सब पुण्य लोक देते हैं, किन्तु ब्रह्म में स्थित पुरुष अमरत्व को प्राप्त करता है। प्रजापति ने लोकों को तप से तपाया, और उनसे त्रैविद्य (ऋग, यजुः, साम) प्रकट हुआ। फिर तप से भूः, भुवः, स्वः—ये तीन पद निकले। आगे तप से ही ओम् निकला; जैसे एक कील से पत्ते बँधे रहते हैं, वैसे ओम् से सारी वाणी बँधी है। ओम् ही सब कुछ है, ओम् ही सब कुछ है। ब्रह्मज्ञानी कहते हैं—प्रातःकाल की सोमपाना वसुओं के लिए है, मध्याह्न की रुद्रों के लिए, और तृतीय सोमपाना आदित्य तथा अन्य देवों के लिए। तब यजमान का लोक कहाँ है? यदि यह न जानता हो, तो उसे वैसा ही आचरण करना चाहिए; यदि जानता हो, तो उसी के अनुसार करे। प्रातःकाल, जब वेदी सजाई जाती है, गृह्याग्नि के उत्तर बैठकर, वह वासव सामन गाता है—“हे लोक के द्वार खोलनेवाले, हमें तुझे देखने दे, हे प्रकाशमान! हुं आ ज्या यो आ।” फिर आहुति देकर कहता है—“अग्नि को नमस्कार, जो पृथ्वी और लोक के रक्षक हैं। यजमान का लोक मुझे मिले—यही यजमान का लोक है; मैं यही हूँ।” यहाँ यजमान, आयु पार कर, “स्वाहा, बाधा दूर हो” कहकर उठता है; वसुओं से प्रातःकाल की सोमपाना उसे मिलती है। मध्याह्न, अग्नीध्र के उत्तर बैठकर, रौद्र सामन गाता है—“हे लोक के द्वार खोलनेवाले, हमें तुझे देखने दे, हे वीर! हुं आ ज्या यो आ।” फिर आहुति देकर कहता है—“वायु को नमस्कार, जो अन्तरिक्ष और लोक के रक्षक हैं। यजमान का लोक मुझे मिले—यही यजमान का लोक है; मैं यही हूँ।” यहाँ भी यजमान, “स्वाहा, बाधा दूर हो” कहकर उठता है; रुद्रों से मध्याह्न की सोमपाना उसे मिलती है। तीसरी सोमपाना से पूर्व, अग्नि के उत्तर बैठकर, सूर्य के लिए वैश्वदेव सामन गाता है—“हे प्रकाशमान, हमें तुझे देखने दे, जो लोक का निर्बाध द्वार है—स्वारा—हुं आ ज्या यो आ।” फिर वैश्वदेव सूर्य के लिए गाता है—“हमें तुझे देखने दे, जो लोक का निर्बाध द्वार है—साम्रा—हुं आ ज्या यो आ।” फिर आहुति देकर कहता है—“आदित्यों और समस्त देवताओं को, स्वर्ग और पृथ्वी में स्थित सभी को नमस्कार। यजमान के लिए उसका लोक प्राप्त हो।” यही यजमान का लोक है; “स्वाहा, बाधा टूट गई” कहकर वह उठता है। तब आदित्य और सभी देव तीसरी सोमपाना देते हैं। जो यह जानता है, वही यज्ञ का माप जानता है। अब सुनो, सूर्य ही देवताओं का अमृत है। उसकी क्षितिज की किरण ऊपरी परत है, मध्य स्थान जैसे पिंड, और उसकी किरणें ही उसकी संतान हैं। इन किरणों में, जो पूर्व की ओर जाती हैं, वे उसकी पूर्व दिशा की मधु-नलिकाएँ हैं। ऋक् मधु बनानेवाली है, ऋग्वेद पुष्प है, अमृतरूप जल ये ऋक् मंत्र ही हैं। प्रजापति ने इस ऋग्वेद में प्राण फूँका; तब उसमें से यश, तेज, बुद्धि, बल, अन्न, और सार उत्पन्न हुए। उसने इसका स्वाद लिया, और सूर्य के समीप जाकर स्थित हुआ। यही सूर्य का रक्त रूप है। इस प्रकार, उपनिषद् के माध्यम से यह दिव्य ज्ञान प्रकट होता है—संपूर्ण विश्व, उसके लोक, प्राणी, अंग, देवता, वेद, और यज्ञ—all are woven together in a single, divine unity. जो इसे जानता है, वही सब कुछ जानता है।