પ્રજાપતિએ એક વખત સમગ્ર લોકોએ ગરમ કર્યા. એ ગરમીથી, તેમણે દરેક લોકમાંથી તેમનું સાર કાઢ્યું: પૃથ્વીમાંથી અગ્નિ, વાયુમંડળમાંથી વાયુ, અને આકાશમાંથી સૂર્ય. ત્યારબાદ, પ્રજાપતિએ આ ત્રણ દેવતાઓને પણ ગરમ કર્યા અને એમાંથી પણ તેમનું સાર કાઢ્યું: અગ્નિમાંથી ઋગ્વેદના મંત્રો, વાયુમાંથી યજુર્વેદના સૂત્રો, અને સૂર્યમાંથી સામવેદના ગીતો. આ ત્રણ પ્રકારની જ્ઞાનને પણ પ્રજાપતિએ ગરમ કર્યું અને એમાંથી પણ તેમનું શ્રેષ્ઠ સાર કાઢ્યું: ઋગ્વેદમાંથી "ભૂઃ", યજુર્વેદમાંથી "ભુવઃ", અને સામવેદમાંથી "સ્વઃ". હવે, જો યજ્ઞમાં ઋગ્વેદમાં કોઈ ખામી આવે, તો "ભૂઃ, સ્વાહા" બોલીને ગારહપત્ય અગ્નિમાં અર્પણ કરવું, જેથી ઋગ્વેદના સાર અને શક્તિથી યજ્ઞમાં જે ગુમાયું છે, તે પુનઃ પ્રાપ્ત થાય. એ જ રીતે, યજુર્વેદમાં ખામી આવે તો "ભુવઃ, સ્વાહા" બોલીને, અને સામવેદમાં ખામી આવે તો "સ્વઃ, સ્વાહા" બોલીને અર્પણ કરવું. જેમ લવણથી સોનાને, સોનાથી ચાંદી, ચાંદીથી ટિન, ટિનથી સીસું, સીસાંથી લોહું, લોહાંથી લાકડું, અને લાકડાંથી ચામડું પુનઃ પ્રાપ્ત થાય છે; તેમ, લોકોની, દેવતાઓની અને ત્રણ પ્રકારની જ્ઞાનની શક્તિથી યજ્ઞમાં ગુમાયેલ વસ્તુઓ પુનઃ પ્રાપ્ત થાય છે. જો બ્રાહ્મણ પુજારી જાણકાર હોય, તો એ યજ્ઞ ખરેખર ઉપચારરૂપ છે. એવો બ્રાહ્મણ પુજારી હોય, તો એ યજ્ઞ જલમય થાય છે; અને એ બ્રાહ્મણ પુજારી wherever he returns from, there he goes—એ જ એનું વર્ણન છે. બ્રાહ્મણ પુજારી જ, તમામ officiantsમાં, કુરૂઓ અને પ્રજાને રક્ષા કરે છે; એવો જાણકાર બ્રાહ્મણ યજ્ઞ, યજમાન અને તમામ officiantsને રક્ષા કરે છે. તેથી, માત્ર એવા જાણકાર બ્રાહ્મણ પુજારીની નિમણૂક કરવી, અજાણકારની નહિ. આગળ, જે કોઈ એ જાણે છે કે કયું સૌથી જુનું અને શ્રેષ્ઠ છે, એ પોતે પણ સૌથી જુનું અને શ્રેષ્ઠ બની જાય છે; શ્વાસ જ એ સૌથી જુનું અને શ્રેષ્ઠ છે. જે કોઈ જાણે છે કયું શ્રેષ્ઠ છે, એ પોતાના વચ્ચે શ્રેષ્ઠ બની જાય છે; વાણી જ એ શ્રેષ્ઠ છે. જે કોઈ જાણે છે કયું આધાર છે, એ જગતમાં અને પરલોકમાં સ્થિર રહે છે; આંખ જ એ આધાર છે. જે કોઈ જાણે છે કયું સમૃદ્ધિ છે, એને ઈચ્છાઓ મળે છે—દૈવી અને માનવીય; કાન જ એ સમૃદ્ધિ છે. જે કોઈ જાણે છે કયું નિવાસ છે, એ પોતાનું નિવાસ બની જાય છે; મન જ એ નિવાસ છે. પછી, શ્વાસો એકબીજાને કહેવા લાગ્યા, "હું શ્રેષ્ઠ છું, હું શ્રેષ્ઠ છું." તેઓ પોતાના પિતા પ્રજાપતિ પાસે ગયા અને પૂછ્યું, "અમામાંથી શ્રેષ્ઠ કોણ?" પ્રજાપતિએ કહ્યું, "જેના વિખૂટા થવાથી શરીર સૌથી દુઃખી દેખાય, એ શ્રેષ્ઠ છે." વાણી દૂર ગઈ; એક વર્ષ પછી પાછી આવી અને પૂછ્યું, "મારા વિના કેમ જીવ્યા?" લોકો મૂગ હતા, બોલતા નહોતા, પણ શ્વાસ લેતા, આંખથી જોતા, કાનથી سنتા, અને મનથી વિચારી શકતા હતા—એ રીતે. પછી વાણી પાછી આવી. આંખ દૂર ગઈ; એક વર્ષ પછી પાછી આવી અને પૂછ્યું, "મારા વિના કેમ જીવ્યા?" લોકો અંધ હતા, દેખતા નહોતા, પણ શ્વાસ લેતા, બોલતા, سنتા, અને વિચારી શકતા હતા—એ રીતે. પછી આંખ પાછી આવી. કાન દૂર ગયું; એક વર્ષ પછી પાછું આવ્યું અને પૂછ્યું, "મારા વિના કેમ જીવ્યા?" લોકો બહેરા હતા, سنتા નહોતા, પણ શ્વાસ લેતા, બોલતા, જોતા, અને વિચારી શકતા હતા—એ રીતે. પછી કાન પાછું આવ્યું. મન દૂર ગયું; એક વર્ષ પછી પાછું આવ્યું અને પૂછ્યું, "મારા વિના કેમ જીવ્યા?" બાળકો જેમ મન વિના હોય, તેમ લોકો પણ મન વિના હતા, પણ શ્વાસ લેતા, બોલતા, જોતા, سنتા—એ રીતે. પછી મન પાછું આવ્યું. પછી, શ્વાસ જવા તૈયાર થયો. જેમ ઉત્તમ ઘોડો પોતાના પેગ્સ ખેંચી લે, તેમ શ્વાસે બીજા બધા અંગોને ખેંચી લીધા. બધા એના પાસે આવ્યા અને કહ્યું, "મહાન, રહી જાવ! તું અમામાં શ્રેષ્ઠ છે, જશો નહીં." પછી, વાણી શ્વાસને કહ્યું, "મને શ્રેષ્ઠ બનાવે છે, એ તું છે." આંખે કહ્યું, "મને આધાર આપે છે, એ તું છે." કાને કહ્યું, "મને સમૃદ્ધિ આપે છે, એ તું છે." અને મને કહ્યું, "મને નિવાસ આપે છે, એ તું છે." તેઓ 'વાણી', 'આંખ', 'કાન', 'મન' નહીં, 'શ્વાસો' જ કહે છે, કારણ કે શ્વાસ જ એ બધું બની જાય છે. કોઈએ પૂછ્યું, "મારું ખોરાક શું હશે?" જવાબ મળ્યો, "જે કઈ અહીં છે—કૂતરાથી પક્ષી સુધી—એ જ શ્વાસનું ખોરાક છે." મનનો નામ સીધો અનુભવાય છે; એવી જ્ઞાનમાં કંઈ ખોરાક વિના નથી. કોઈએ પૂછ્યું, "મારું વસ્ત્ર શું હશે?" જવાબ મળ્યો, "પાણી." તેથી, ભૂખ્યા લોકો પાણીથી પોતાને ઢાંકી લે છે; પાણી જ વસ્ત્ર છે, અને એ વિના માણસ ઉઘાડો છે. સત્યકામ જાબાલે ગોશ્રુતિ વૈગ્રપાદ્યને કહ્યું, "જો કોઈ એ જ્ઞાન સૂકાવેલા થડને પણ કહે, તો એમાં પાંદડા ફૂટશે." જો કોઈ મહાન સિદ્ધિ ઈચ્છે, તો અમાવસ્યા પર વ્રત લઈને, પૂર્ણિમાની રાતે, દરેક ઔષધી, દહીં અને મધ સાથે મિશ્રણ ચખડી, અને 'પૃથ્વી, શ્રેષ્ઠ, સ્વાહા' બોલીને ઘૃત અગ્નિમાં અર્પણ કરે, પછી ચખડેલું અવશેષ પણ અગ્નિમાં અર્પણ કરે. પછી 'વસિષ્ઠ, સ્વાહા', 'સ્થાપન, સ્વાહા', 'સમૃદ્ધિ, સ્વાહા', 'નિવાસ, સ્વાહા' બોલીને ઘૃત અને અવશેષ અગ્નિમાં અર્પણ કરે. હાથ ધોઈને, ચખડેલું મિશ્રણ હાથમાં લઈ, એ રીતે મંત્ર બોલે: "ઓ અમુ, તમારું નામ અમુ છે, કારણ કે આ બધું તમારું છે. તમે જ સૌથી જુના, શ્રેષ્ઠ, શાસક અને રાજા છો. મને વરિષ્ઠતા, શ્રેષ્ઠતા, સત્તા અને શાસન આપો. હું જ એ બધું પ્રાપ્ત કરું." પછી, એ મંત્ર સાથે, એ પીવે: "અમે સવિતૃની તેજ પસંદ કરીએ છીએ," પીવે; "દેવતાનું ખોરાક ગ્રહણ કરીએ," પીવે; "સૌથી શ્રેષ્ઠ, સર્વનો સાર," પીવે; "ઝલદી, અમને ભાગ્ય મળે," એમ બધું પી જાય. શુદ્ધ થઇ, અગ્નિ પાછળ બેઠા, કઠોળ, ચામડી અથવા જમીન પર, અને મૌન રહે, બોલે નહિ. જો સ્ત્રી દેખાય, તો સમજવું કે વિધિ સફળ થઈ. એક શ્લોક છે: જ્યારે ઈચ્છા માટેના વિધિમાં સ્ત્રીઓ સ્વપ્નમાં દેખાય, અને સમૃદ્ધિ દેખાય, તો એ સ્વપ્ન-દ્રષ્ટિમાં સફળતા પ્રાપ્ત થઈ છે. પછી, જ્યારે પંચાલાઓની સભામાં આવ્યા, પ્રભાવહન જાયિવલીએ પૂછ્યું, "શું તમારા પિતાએ તમને શિક્ષણ આપ્યું?" જવાબ મળ્યો, "હા, મહાન." તેણે પૂછ્યું, "શું જાણો છો, જીવો અહીંથી ક્યાં જાય છે?" જવાબ: "નહીં, મહાન." "શું જાણો છો, કેવી રીતે પાછા આવે છે?" "નહીં, મહાન." "શું જાણો છો, પથના વિભાજન—દેવોનો પથ અને પિતૃઓનો પથ?" "નહીં, મહાન." "શું જાણો છો, એ લોક કેમ ભરાતો નથી?" "નહીં, મહાન." "શું જાણો છો, પાંચમી અર્પણ પછી પાણી માણસનું રૂપ કેમ લે છે?" "નાહી, મહાન." પછી પૂછ્યું, "શિક્ષણ પછી શું કહ્યું?" જવાબ: "જે કોઈ એ જાણતો નથી, એ કેવી રીતે—even if instructed—એ વિશે બોલી શકે?" તે પિતાને મળ્યા અને કહ્યું, "તમે મને શિક્ષણ આપ્યું નથી, પણ કહ્યું કે આપ્યું છે." એક રાજકુળના સગાએ પાંચ પ્રશ્ન પૂછ્યા; હું એક પણ જવાબ આપી શક્યો નહિ. પિતાએ કહ્યું, "જેમ તમે જવાબ આપી શક્યા નહિ, તેમ હું પણ એક પણ જાણતો નથી. જો જાણતો, તો કેવી રીતે ન કહું?" ગૌતમ રાજાને મળવા ગયા, અને પહોંચ્યા પછી, સન્માન મળ્યું. સવારે, ભોજન પછી, ઉદયાએ કહ્યું, "માનવ સંપત્તિ માંગો, ગૌતમ." ગૌતમએ કહ્યું, "માનવ સંપત્તિ તમારા જ રહે, રાજા. માત્ર એ જ કહો, જે તમે રાજકુમારને અંતે કહ્યું." રાજા ચિંતિત થયા. આ રીતે, ઉપનિષદની આ કથા શ્રદ્ધા અને જ્ઞાનથી, યજ્ઞ, શ્વાસ, અને આત્માની મહિમા, તથા જ્ઞાનની મહત્વતા દર્શાવે છે.