একবার, জ্ঞান ও সাধনার গভীর আলোচনার সময়, একজন ঋষি বললেন, “প্রাণই হল মূল। সমস্ত জীব এই প্রাণে প্রবেশ করে এবং প্রাণ থেকেই উদিত হয়। এই দেবতা প্রস্তাবের উপর নির্ভরশীল। যদি তুমি এই জ্ঞান না জেনে প্রস্তাব পাঠ কর, তবে তোমার মস্তক খসে পড়বে—এ কথা আমি আগেই ঘোষণা করেছি।” এরপর উদ্গাতা তাঁর কাছে এলেন। উদ্গাতার জন্য দেবতা উদ্গীথের উপর নির্ভরশীল। ঋষি বললেন, “যদি তুমি এই জ্ঞান না জেনে উদ্গীথ গান কর, তোমার মস্তক খসে পড়বে—তাই করো না, মহাশয়।” উদ্গাতা জানতে চাইলেন, “সে দেবতা কে?” ঋষি বললেন, “সূর্য। এই সূর্যই হল সেই দেবতা। সমস্ত জীব সূর্যকে বন্দনা করে, যখন সে উচ্চে উঠে আসে। এই দেবতা উদ্গীথের উপর নির্ভরশীল। এই জ্ঞান ছাড়া উদ্গীথ গান করলে তোমার মস্তক খসে পড়বে—এ কথা আমি বলেছি।” এরপর প্রতিহর্তা এগিয়ে এলেন। প্রতিহর্তার জন্য দেবতা প্রতিহারার উপর নির্ভরশীল। ঋষি আবার বললেন, “এই জ্ঞান না জেনে প্রতিহারা পাঠ করলে, তোমার মস্তক খসে পড়বে—তাই করো না, মহাশয়।” প্রতিহর্তা জিজ্ঞাসা করলেন, “সে দেবতা কে?” ঋষি বললেন, “অন্ন, অর্থাৎ খাদ্য। সমস্ত জীব খাদ্য গ্রহণ করে বেঁচে থাকে। এই দেবতা প্রতিহারার উপর নির্ভরশীল। এই জ্ঞান ছাড়া প্রতিহারা পাঠ করলে তোমার মস্তক খসে পড়বে—এ কথা আমি আবারও বলছি।” এরপর সৌব উদ্গীথের প্রসঙ্গ এল। তখন বাকো দাল্ভ্য ও মৈত্রেয়ী-পুত্র গ্লাভা শিক্ষার জন্য বেরিয়ে পড়লেন। তাঁদের সামনে এক সাদা কুকুর দেখা দিল। আরও কুকুর এসে জড়ো হল এবং বলল, “হে প্রভু, আমাদের জন্য গান করুন; আমরা ক্ষুধার্ত।” সাদা কুকুরটি বলল, “সকালে এখানে এসো না।” তাই বাকো দাল্ভ্য ও গ্লাভা অপেক্ষা করতে লাগলেন ও দেখছিলেন। ঠিক যেমন বহিষ্পবমান গাওয়ার আগে গায়করা প্রস্তুতি নেয়, তেমনই কুকুরগুলো হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে এসে একত্রে বসল এবং ‘হিম্’ ধ্বনি করল। তারা উচ্চারণ করল, “ওঁ, চল খাই! ওঁ, চল পান করি! বরুণ, প্রজাপতি, সবিতৃ এইখানে অন্ন এনেছেন। হে অন্নের অধিপতি, এখানে অন্ন আনো, আনো, আনো!” এরপর ঋষি বললেন, “এই জগৎ ‘হা’ ধ্বনি; বায়ু ‘ইকার’; চন্দ্র ‘কার’; আত্মা ‘হকার’; অগ্নি ‘ঈকার’। সূর্য ‘উকার’; আহ্বান ‘একার’; সমস্ত দেবতা ‘অহোইকার’; প্রজাপতি ‘হিংকার’; প্রাণ স্বর; অন্ন ‘য়া’; বাক্যই বিরাট। স্তোভাবাচক ধ্বনি সংচার; হুঙ্কার।” “যে এই সামনের উপনিষদ জানে, তার জন্য বাক্য দুধ দেয়। সে খাদ্যপ্রাপ্ত ও খাদ্যভোজী হয়।” এরপর ঋষি বললেন, “সামগ্রিকভাবে সামন পূজাই কল্যাণকর। যা কল্যাণ, তাকেই সামন বলে; যা অকল্যাণ, তা সামন নয়। কেউ সামন দিয়ে উপাসনা করলে বলে, ‘সে সঠিকভাবে উপাসনা করল।’ সামন ছাড়া করলে বলে, ‘সে সঠিকভাবে করল না।’ ‘আমাদের জন্য সামন!’—যখন কল্যাণ হয়, বলে, ‘আমাদের জন্য মঙ্গল!’ ‘আমাদের জন্য সামন নয়!’—যখন অকল্যাণ হয়, বলে, ‘আমাদের জন্য অমঙ্গল!’” “যে এইভাবে জেনে সামনকে ‘অকল্যাণ সামন’ বলে উপাসনা করে, তার কাছে অন্যায়কারী ব্যক্তিরাও এসে আত্মসমর্পণ করে।” ঋষি এবার বললেন, “পঞ্চবিধ সামনকে পৃথিবীতে ধ্যান করা উচিত: পৃথিবী হিংকার, অগ্নি প্রস্তাব, ব্যোম উদ্গীথ, সূর্য প্রতিহারা, স্বর্গ নিধান—এভাবে ঊর্ধ্বলোকে। আবার নিম্নক্রমে: স্বর্গ হিংকার, সূর্য প্রস্তাব, ব্যোম উদ্গীথ, অগ্নি প্রতিহারা, পৃথিবী নিধান। যে এইভাবে জানে, তার জন্য ঊর্ধ্ব ও নিম্ন উভয় জগতই লাভযোগ্য হয়।” “বৃষ্টিতে পঞ্চবিধ সামন ধ্যান করা উচিত: পূবের বায়ু হিংকার, গর্জনরত মেঘ প্রস্তাব, বৃষ্টি উদ্গীথ, বিজলি ও গর্জন প্রতিহারা। যা জমা হয় তাই নিধান। যে এভাবে জানে, তার জন্য বৃষ্টি হয়।” “সমস্ত জলে পঞ্চবিধ সামন: জমা হওয়া মেঘ হিংকার, বৃষ্টি প্রস্তাব, পূর্বমুখী স্রোত উদ্গীথ, পশ্চিমমুখী স্রোত প্রতিহারা, এবং নিধান। যে এভাবে জানে, সে জলের সঙ্গে যুক্ত হয়, জল থেকে বিচ্যুত হয় না।” “ঋতুতে পঞ্চবিধ সামন: বসন্ত হিংকার, গ্রীষ্ম প্রস্তাব, বর্ষা উদ্গীথ, শরৎ প্রতিহারা, হেমন্ত নিধান। যে এভাবে জানে, ঋতুগুলো তার অনুগত হয়, সে ঋতুর অধিকারী হয়।” “পশুতে পঞ্চবিধ সামন: ছাগল হিংকার, ভেড়া প্রস্তাব, গরু উদ্গীথ, ঘোড়া প্রতিহারা, মানুষ নিধান। যে এভাবে জানে, পশুরা তার কাছে আসে, সে পশুর অধিকারী হয়।” “প্রাণে শ্রেষ্ঠ পঞ্চবিধ সামন: প্রাণ হিংকার, বাক্য প্রস্তাব, চক্ষু উদ্গীথ, কর্ণ প্রতিহারা, মন নিধান—এগুলো শ্রেষ্ঠ। যে এভাবে জানে, সে শ্রেষ্ঠ হয়, শ্রেষ্ঠ লোক জয় করে।” এরপর ঋষি বললেন, “এবার সপ্তবিধ সামন: বাক্যে। বাক্যের ‘হুম’ হিংকার, যা বাহির হয় তা প্রস্তাব, যা আসে তা আরম্ভ। যা উদিত হয় তা উদ্গীথ, যা ফিরে আসে তা প্রতিহারা, যা কাছে আসে তা উপদ্রব, যা শেষ হয় তা নিধান। যে এভাবে জানে, বাক্য তার জন্য দুধ দেয়; সে খাদ্যপ্রাপ্ত ও খাদ্যভোজী হয়।” “সূর্যকে সপ্তবিধ সামন বলে ধ্যান করা উচিত: সর্বদা পূর্ণ সামন—‘আমার কাছে আসুক, আমার কাছে ফিরে আসুক’—এই সামনের পূর্ণতায়। জানো, সমস্ত জীব এতে নির্ভরশীল।” “সূর্যোদয়ের আগে যা, তা হিংকার—এতে পশুরা নির্ভরশীল, তাই তারা হিংকার ধ্বনি তোলে, কারণ তারা এই সামনের হিংকার অংশের অধিকারী। সূর্যোদয়ের প্রথমে যা, তা প্রস্তাব—এতে মানুষ যুক্ত, তাই যারা প্রশংসা চায়, তারা এই সামনের প্রস্তাব অংশের অধিকারী। মিশ্রণের সময় যা, তা আদি—এতে পাখিরা যুক্ত, তাই তারা ভাসমান অবস্থায় থাকে, তারা আদি অংশের অধিকারী। মধ্যাহ্নে যা, তা উদ্গীথ—এতে দেবতারা যুক্ত, তাই প্রজাপতির শ্রেষ্ঠ সন্তানরা উদ্গীথ অংশের অধিকারী। মধ্যাহ্নের পরে ও অপরাহ্নের আগে যা, তা প্রতিহারা—এতে দুর্বা ঘাস যুক্ত, তাই সেগুলো সংগ্রহ করা হয়, তারা প্রতিহারা অংশের অধিকারী।” এভাবেই ঋষিরা সামনের গভীর রহস্য, তার বিভিন্ন স্তর ও রূপ, এবং জীবনের সঙ্গে তার অনন্য সংযোগের কথা বিশদভাবে বর্ণনা করলেন। এই জ্ঞান যার আছে, সে সত্যি-ই পূর্ণতা, কল্যাণ ও ঐশ্বর্য লাভ করে।