এই স্বয়ং, অর্থাৎ আত্মা, সমস্ত জগতের এক মহাসেতু—এক অটল আশ্রয়, যা সমস্ত জগতকে মিশে যেতে দেয় না। এই সেতু অতিক্রম করতে পারে না দিন কিংবা রাত্রি, বার্ধক্য, মৃত্যু, দুঃখ, সুকর্ম, দুষ্কর্ম—কোনো অশুভ শক্তিই এ সেতু পেরোতে পারে না; সব অশুভই ফিরে যায়। এই সেতুর ওপারে, যেটি ব্রহ্মলোক, সেখানে কোনো অশুভ নেই—এ এক কলঙ্কহীন, পবিত্র জগত। যে আত্মা এই সেতু অতিক্রম করে, সে অন্ধ হলেও অন্ধ থাকে না, আহত হলেও আহত হয় না, দুঃখিত হলেও দুঃখিত হয় না। এই সেতু পেরিয়ে কেবল দিবালোক প্রকাশিত হয়, রাত্রি নয়—কারণ ব্রহ্মলোক সর্বদা উজ্জ্বল, প্রকাশমান। যারা ব্রহ্মচর্য পালনের মাধ্যমে এই ব্রহ্মলোক সন্ধান করে, ব্রহ্মলোক তাদেরই অধিকার। তারা ইচ্ছামতো সমস্ত জগতে স্বাধীনভাবে বিচরণ করতে পারে। যদি কেউ বলে, “এটি যজ্ঞ”—তবে সে ব্রহ্মচর্যই; কারণ জ্ঞানী ব্যক্তি কেবল ব্রহ্মচর্য দ্বারা তা লাভ করে। যদি কেউ বলে, “এটি হোম”—তবে সেটিও ব্রহ্মচর্যই; কারণ ব্রহ্মচর্য দ্বারাই আত্মা লাভ হয়। যা সত্রায়ণ নামে পরিচিত, সেটিও ব্রহ্মচর্য; কেননা ব্রহ্মচর্য দ্বারাই আত্মার সুরক্ষা লাভ হয়। যা মউন বা নীরবতা নামে পরিচিত, সেটিও ব্রহ্মচর্য; ব্রহ্মচর্য দ্বারাই আত্মা উপলব্ধি করে ধ্যান করা যায়। যা অনাশকায়ন নামে পরিচিত, সেটিও ব্রহ্মচর্য; কারণ ব্রহ্মচর্য দ্বারাই অমর আত্মা লাভ করা যায়। যা মিতি নামে পরিচিত, সেটিও ব্রহ্মচর্য। ব্রহ্মলোকে দুটি হ্রদ আছে—আরা ও ন্য। তৃতীয়টি স্বর্গের ওপারে, যার নাম আইরাম, সেটি আমার। সেটি অশ্বত্থ বৃক্ষ, সোমরস নিসৃত স্থান, স্বর্ণরেখা। যারা ব্রহ্মচর্য পালনের মাধ্যমে আরা ও ন্য হ্রদে পৌঁছায়, ব্রহ্মলোক তাদেরই। তারা ইচ্ছামতো সমস্ত জগতে স্বাধীনভাবে চলাফেরা করতে পারে। এবার হৃদয়ের যে নাড়িগুলো আছে, সেগুলো সূক্ষ্ম দেহে অবস্থিত—লাল, সাদা, নীল, হলুদ, ও লালবর্ণ। সূর্য যেমন লাল, তেমনি এই রংগুলোও তার সঙ্গে সম্পর্কিত। যেমন একটি মহাসড়ক দুই গ্রামকে যুক্ত করে, সূর্যের রশ্মিগুলোও এই জগত ও অন্য জগত—উভয়কে সংযুক্ত করে। সূর্য থেকে তারা ফিরে আসে, এই নাড়িতে প্রবাহিত হয়, আবার নাড়ি থেকে সূর্যে ফিরে যায়। যখন কেউ গভীর শান্তিতে নিমগ্ন, তখন সে স্বপ্ন দেখেনা; তখন সে এই নাড়ির মধ্যে প্রবাহিত হয়। তখন কোনো অশুভ তাকে স্পর্শ করতে পারে না, কারণ সে তখন দীপ্তিতে পূর্ণ। যখন মৃত্যু আসন্ন, পাশে বসা লোকেরা জিজ্ঞাসা করে, “তুমি কি আমাকে চেন?” সে যতক্ষণ দেহ ত্যাগ করেনি, ততক্ষণ জানে। কিন্তু যখন সে দেহ ত্যাগ করে, তখন এই রশ্মি বেয়ে উপরের দিকে ওঠে। ওঁ ধ্বনিতে সে বহিত হয়। যতক্ষণ মন দ্রুত, ততক্ষণ সে সূর্যে পৌঁছে যায়। এটাই জগতের দ্বার—জ্ঞানীদের জন্য পথ, অজ্ঞানীদের জন্য বন্ধ। একটি শ্লোক আছে—হৃদয়ে একশ একটি নাড়ি, তার একটি মাথার মুকুটে উঠে যায়। এই পথে গেলে অমরত্ব লাভ হয়; অন্যগুলো মৃত্যু ও প্রস্থান পথ। যে আত্মা পাপমুক্ত, বার্ধক্যহীন, মৃত্যুহীন, দুঃখহীন, অন্নবিহীন, তৃষ্ণাহীন, যার ইচ্ছা সত্য, সংকল্প সত্য—তাকেই জানা উচিত, তাকেই উপলব্ধি করা উচিত। যে এই আত্মাকে জানে ও উপলব্ধি করে, সে সমস্ত জগত ও সমস্ত ইচ্ছা লাভ করে—এ কথা প্রজাপতি বললেন। এই কথা দেবতারা ও অসুরেরা শুনল। তারা বলল, “চলো, সেই আত্মাকে খুঁজি, যাকে জানলে সমস্ত জগত ও সমস্ত ইচ্ছা লাভ হয়।” দেবতাদের মধ্যে ইন্দ্র ও অসুরদের মধ্যে বিরোচন, উভয়ে ইন্ধন হাতে প্রজাপতির কাছে ছাত্ররূপে এল। তারা বত্রিশ বছর ব্রহ্মচর্য পালন করল। প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমরা কী চাও?” তারা বলল, “আমরা সেই আত্মাকে জানতে চাই, যা পাপমুক্ত, বার্ধক্যহীন, মৃত্যুহীন, দুঃখহীন, অনাহার, তৃষ্ণাহীন, যার ইচ্ছা ও সংকল্প সত্য। এই আত্মাকে জানলে সমস্ত জগত ও ইচ্ছা লাভ হয়—আপনি যেমন বলেছেন।” প্রজাপতি বললেন, “চোখে যে ব্যক্তি দেখা যায়, সেই আত্মা। সে অমর, নির্ভয়, সে-ই ব্রহ্ম।” তারা জিজ্ঞাসা করল, “জল বা আয়নায় যে প্রতিবিম্ব দেখা যায়, সেটিও কি?” তিনি বললেন, “সব ক্ষেত্রেই একই আত্মা প্রকাশিত হয়।” তারা জলের পাত্রে নিজেদের দেখল। প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করলেন, “কি দেখছো?” তারা বলল, “আমরা চুল থেকে নখ পর্যন্ত পুরো দেহের প্রতিবিম্ব দেখি।” প্রজাপতি বললেন, “তোমরা সাজো, সুন্দর পোশাক পরো, অলঙ্কার পরো, তারপর আবার দেখো।” তারা তাই করল ও আবার দেখল। প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করলেন, “এবার কি দেখছো?” তারা বলল, “আমরা যেমন সেজেছি, তেমনই প্রতিবিম্বেও দেখি।” প্রজাপতি বললেন, “এটাই আত্মা, এটাই অমর, নির্ভয়, ব্রহ্ম।” তারা শান্তচিত্তে চলে গেল। তাদের যেতে দেখে প্রজাপতি বললেন, “এরা আত্মা উপলব্ধি না করেই চলে গেল। দেবতা বা অসুরদের মধ্যে যারা এ শিক্ষা ধারণ করবে, তারা পরাজিত হবে।” বিরোচন অসুরদের কাছে গিয়ে এই মত প্রচার করল—“শরীরকেই সেবা করো, শরীরকেই পূজা করো, শরীরের সেবা করলে দুই জগতই লাভ হয়।” তাই আজও বলে, যে দান করে, কিন্তু বিশ্বাসী নয়, যজ্ঞ করে না—সে আসুরী। কারণ অসুররা দেহ ছেড়ে যাওয়ার পর মৃতদেহে খাদ্য, বস্ত্র, অলঙ্কার সাজিয়ে দেয়, ভাবে—এভাবেই তারা পরলোকে জয়ী হবে। ইন্দ্র দেবতাদের কাছে ফিরে না গিয়ে বুঝলেন, এ শিক্ষায় বিপদ আছে। যেমন দেহ সুন্দর হলে মানুষ সুন্দর, পোশাক পরলে সাজে, আবার অন্ধ হলে অন্ধ, ক্লান্ত হলে ক্লান্ত, আহত হলে আহত—এ দেহ নষ্ট হলে সব শেষ। এতে কোনো আনন্দ নেই। তিনি আবার ইন্ধন হাতে ফিরে এলেন। প্রজাপতি বললেন, “মঘবন, তুমি আবার শান্তচিত্তে ফিরে এসেছো। কী চাও?” ইন্দ্র বললেন, “যেমন দেহ সুন্দর হলে মানুষ সুন্দর, তেমনি দেহ নষ্ট হলে সব শেষ। এতে কোনো স্থায়ী আনন্দ দেখি না।” প্রজাপতি বললেন, “ঠিক বলেছো। আরও বত্রিশ বছর থাকো, আমি আরও বলব।” ইন্দ্র আরও বত্রিশ বছর থেকে শিক্ষা নিলেন। এরপর প্রজাপতি বললেন, “স্বপ্নে যে আত্মা বিচরণ করে, যাকে গৌরবান্বিত করা হয়, সে-ই আত্মা, অমর, নির্ভয়, ব্রহ্ম।” ইন্দ্র শান্তচিত্তে গেলেন, কিন্তু বুঝলেন, এখানে বিপদ আছে—দেহ অন্ধ হলেও, ক্লান্ত হলেও, আত্মা অক্ষত; কিন্তু দেহের দোষ তাকে ঢেকে রাখে, কষ্ট দেয়। এতে কোনো স্থায়ী আনন্দ নেই। তিনি আবার ফিরে এলেন। প্রজাপতি বললেন, “মঘবন, তুমি আবার এসেছো। কী চাও?” ইন্দ্র বললেন, “দেহ অন্ধ হলেও, ক্লান্ত হলেও, আত্মা অক্ষত; কিন্তু দেহের দোষ তাকে ঢেকে রাখে, কষ্ট দেয়। এতে কোনো স্থায়ী আনন্দ নেই।” প্রজাপতি বললেন, “ঠিক বলেছো। আরও বত্রিশ বছর থাকো।” ইন্দ্র আরও বত্রিশ বছর থেকে শিক্ষা নিলেন। এরপর প্রজাপতি বললেন, “যখন কেউ সম্পূর্ণ শান্ত, স্বপ্নহীন—তখনি সে আত্মা, অমর, নির্ভয়, ব্রহ্ম।” ইন্দ্র শান্তচিত্তে গেলেন, কিন্তু বুঝলেন—এ অবস্থায় সে নিজেকে ‘আমি’ বলে জানে না, বাকি প্রাণীও তার কাছে বিলীন হয় না। এতে কোনো আনন্দ নেই। তিনি আবার ফিরে এলেন। প্রজাপতি বললেন, “মঘবন, তুমি আবার এসেছো। কী চাও?” ইন্দ্র বললেন, “এ অবস্থায় সে নিজেকে ‘আমি’ বলে জানে না, প্রাণীও বিলীন হয় না, এতে কোনো আনন্দ নেই।” প্রজাপতি বললেন, “ঠিক বলেছো। এবার আরও পাঁচ বছর থাকো।” এভাবে ইন্দ্র একশ বছর ব্রহ্মচর্য পালন করলেন। শেষে প্রজাপতি বললেন, “মঘবন, এই নশ্বর দেহ মৃত্যুর দ্বারা অধীন। এ দেহে অমর, দেহাতীত আত্মা অধিষ্ঠান করে। দেহধারী ব্যক্তি সুখ-দুঃখ ভোগ করে; দেহাতীত হলে সুখ-দুঃখ তাকে স্পর্শ করে না। বাতাস, মেঘ, বিদ্যুৎ, বাজ—সবই দেহাতীত। যেমন তারা আকাশ থেকে উঠে চরম আলোয় গিয়ে আত্মরূপে প্রকাশিত হয়, তেমনি শান্তচিত্ত আত্মাও দেহ ছেড়ে চরম আলোয় গিয়ে আত্মরূপে প্রকাশিত হয়—সে-ই পরম পুরুষ। সেখানে সে ভোজন, ক্রীড়া, আনন্দ উপভোগ করে, স্ত্রী, রথ, আত্মীয়দের সঙ্গে—কিন্তু এই দেহের কোনো স্মৃতি থাকে না। যেমন ঘোড়া রথে বাধা, তেমনি প্রাণশক্তি দেহে বাধা। চোখ যখন এই স্থানে মিশে যায়, তখন দেখার আত্মা থাকে; নাকের সঙ্গে ঘ্রাণের আত্মা; বাকের সঙ্গে বাক্যের আত্মা; শ্রবণের সঙ্গে শ্রবণের আত্মা। মনের সঙ্গে চিন্তার আত্মা; এই মনই তার দিব্যচক্ষু। এই দিব্যচক্ষু দিয়ে সে ব্রহ্মলোকে ইচ্ছিত আনন্দ দেখে ও ভোগ করে। দেবতারা এই আত্মার উপাসনা করে, তাই তাদের সমস্ত জগত ও ইচ্ছা অধীন। যে এই আত্মাকে জানে, সে সমস্ত জগত ও ইচ্ছা লাভ করে।” অন্ধকার থেকে বিচিত্রের আশ্রয় নেই, বিচিত্র থেকে আবার অন্ধকারের আশ্রয় নেই। পাপ ঘোড়ার লোম ঝরার মতো, চন্দ্র যেমন রাহুর মুখ থেকে মুক্ত হয়, দেহ ত্যাগের পর কর্মী ব্যক্তি সত্য আত্মায় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ব্রহ্মলোক লাভ করে—এভাবেই সে ব্রহ্মলোকে পৌঁছে যায়। অন্তরীক্ষ, নাম ও রূপের বিস্তার। এদের মধ্যবর্তী যা, সেটিই ব্রহ্ম, সেটিই অমর, সেটিই প্রজাপতির আত্মা। আমি প্রজাপতির সভা ও গৃহে আশ্রয় নিই। আমি ব্রাহ্মণ, রাজা, জনসাধারণ—সবাইয়ের মধ্যে বিখ্যাত হই। বিখ্যাতদের মধ্যে সর্বোচ্চ খ্যাতি লাভ করেছি। এই খ্যাতি যেন আমার থেকে না যায়, চন্দ্র যেন আমার থেকে দূরে না যায়।