একদিন, শ্বেতকেতু তাঁর গুরু পিতার কাছে শিক্ষালাভের জন্য উপস্থিত হলেন। গুরু বললেন, “যদি কেউ চোখের বাঁধন খুলে দেয় এবং বলে, ‘গন্ধারী এই দিকে, এই পথে যাও’, তখন সেই ব্যক্তি গ্রামের পর গ্রাম জিজ্ঞাসা করে, বুদ্ধিমান হলে গন্ধারীতে পৌঁছে যাবে। ঠিক তেমনি, যার শিক্ষক আছে, সে জানে, কিন্তু মুক্ত না হওয়া পর্যন্ত সে সম্পূর্ণ জানে না; মুক্তি পেলে সে সত্যকে লাভ করে।” গুরু আরও বললেন, “এই সূক্ষ্ম সত্তা—সবকিছুই এর দ্বারা আত্মা লাভ করেছে। এটাই সত্য, এটাই আত্মা। তুমি এটাই, শ্বেতকেতু।” শ্বেতকেতু বিনীতভাবে বললেন, “প্রিয় গুরু, আরও ব্যাখ্যা করুন।” গুরু বললেন, “হ্যাঁ, সোম্য।” তিনি ব্যাখ্যা করলেন, “যখন একজন ব্যক্তি অসুস্থ হয়, তখন তার আত্মীয়রা তাকে ঘিরে জিজ্ঞাসা করে, ‘তুমি আমাকে চিনতে পারো?’ যতক্ষণ তার বাক্য মনেতে মিশে যায় না, মন শ্বাসে, শ্বাস অগ্নিতে, অগ্নি সর্বোচ্চ দেবতায়—ততক্ষণ সে তাদের চিনতে পারে। কিন্তু যখন বাক্য মনেতে, মন শ্বাসে, শ্বাস অগ্নিতে, অগ্নি সর্বোচ্চ দেবতায় মিশে যায়, তখন সে আর কাউকে চিনতে পারে না।” গুরু আবার বললেন, “এই সূক্ষ্ম সত্তা—সবকিছুই এর দ্বারা আত্মা লাভ করেছে। এটাই সত্য, এটাই আত্মা। তুমি এটাই, শ্বেতকেতু।” শ্বেতকেতু আবার অনুরোধ করলেন, “প্রিয় গুরু, আরও ব্যাখ্যা করুন।” গুরু বললেন, “হ্যাঁ, সোম্য।” গুরু এবার বললেন, “সোম্য, যখন একজন চুরি করেছে বলে ধরে আনা হয়, তখন সবাই বলে, ‘সে চুরি করেছে, কুঠার তাকে দগ্ধ করে।’ যদি সে সত্যিই চোর হয়, সে নিজেকে মিথ্যা করে তোলে, মিথ্যার উদ্দেশ্যে নিজেকে আড়াল করে, দগ্ধ কুঠার গ্রহণ করে; সে দগ্ধ হয়, তারপর মারা যায়। কিন্তু যদি সে চোর না হয়, সে নিজেকে সত্য করে তোলে, সত্যের উদ্দেশ্যে নিজেকে আড়াল করে, দগ্ধ কুঠার গ্রহণ করে; সে দগ্ধ হয় না, মুক্ত হয়। যেমন সে সেখানে দগ্ধ হয় না, তেমনি সবকিছুই এই সত্তার দ্বারা আত্মা লাভ করেছে। এটাই সত্য, এটাই আত্মা। তুমি এটাই, শ্বেতকেতু।” এবার শ্বেতকেতু বুঝে গেলেন, সত্যের উপলব্ধি হলো আত্মার উপলব্ধি। এদিকে, নারদ তাঁর গুরু সনৎকুমারার কাছে এসে বললেন, “প্রিয় গুরু, আমাকে শিক্ষা দিন।” সনৎকুমার বললেন, “তুমি যা জানো, তা নিয়ে এসো, তারপর আমি আরও বলব।” নারদ বললেন, “প্রিয় গুরু, আমি ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ—চতুর্থ, ইতিহাস ও পুরাণ—পঞ্চম বেদ, বেদের বেদ, পূর্বপুরুষদের বিদ্যা, সংখ্যা, গণনা, ধন-সম্পদ, বাক্য, একক পাঠ, দেবতাদের জ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান, প্রাণীজ্ঞান, ক্ষত্রিয়জ্ঞান, নক্ষত্রজ্ঞান, সর্প ও ভূতের জ্ঞান—এসবই আমি পড়েছি।” তিনি আরও বললেন, “আমি মন্ত্রজ্ঞ, কিন্তু আত্মজ্ঞ নই। আমি শুনেছি, আত্মজ্ঞই দুঃখ পার হতে পারে। আমি দুঃখিত, প্রিয় গুরু, আমাকে দুঃখের ওপারে নিয়ে যান।” সনৎকুমার বললেন, “তুমি যা পড়েছ, তা কেবল নাম।” তিনি ব্যাখ্যা করলেন, “নামই ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, ইতিহাস ও পুরাণ, বেদের বেদ, পূর্বপুরুষদের বিদ্যা, সংখ্যা, গণনা, ধন-সম্পদ, বাক্য, একক পাঠ, দেবতাদের জ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান, প্রাণীজ্ঞান, ক্ষত্রিয়জ্ঞান, নক্ষত্রজ্ঞান, সর্প ও ভূতের জ্ঞান—সবই নাম। নামেই ধ্যান করো।” যে নামকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, নাম যতদূর পৌঁছায়, সে ততদূর ইচ্ছামত যেতে পারে। তখন সে জিজ্ঞাসা করে, “নামের চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “বাক্য নামের চেয়ে বড়। বাক্যই ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, ইতিহাস ও পুরাণ, বেদের বেদ, পূর্বপুরুষদের বিদ্যা, দেবতাদের সংগ্রহ, ধন-সম্পদ, বাক্য, একক পাঠ, দেবতাদের জ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান, প্রাণীজ্ঞান, ক্ষত্রিয়জ্ঞান, নক্ষত্রজ্ঞান, সর্প ও ভূতের জ্ঞান, স্বর্গ ও পৃথিবী, বাতাস ও আকাশ, জল ও আগুন, দেবতা ও মানুষ, পশু ও পাখি, ঘাস ও গাছ, বন্য পশু, পোকা, উড়ন্ত প্রাণী, পিঁপড়ে, ধর্ম ও অধর্ম, সত্য ও মিথ্যা, ভাল ও মন্দ, হৃদয়গ্রাহী ও অগ্রাহী—সবই বাক্য দ্বারা জানা যায়। বাক্যে ধ্যান করো।” যে বাক্যকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, বাক্য যতদূর পৌঁছায়, সে ততদূর ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “বাক্যের চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “মন বাক্যের চেয়ে বড়। যেমন দুটি আমলকি, দুটি কোলা, দুটি বিল্বা হাতে ধরা যায়, তেমনি বাক্য ও নাম মন দ্বারা ধরা যায়। মন দ্বারা চিন্তা, মন্ত্রপাঠ, ইচ্ছা, কর্ম, সন্তান বা গরু কামনা, এই বা পরজগত কামনা—সবই মন দ্বারা হয়। মনই আত্মা, মনই জগৎ, মনই ব্রহ্ম। মনে ধ্যান করো।” যে মনকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, মন যতদূর পৌঁছায়, সে ততদূর ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “মনের চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “ইচ্ছা মনের চেয়ে বড়। ইচ্ছা করলে চিন্তা হয়, বাক্য উচ্চারিত হয়, নাম উচ্চারিত হয়, নামেই মন্ত্র এক হয়, মন্ত্রে কর্ম এক হয়। সবই ইচ্ছার পথে চলে, ইচ্ছাতেই স্থিত। স্বর্গ ও পৃথিবী, বাতাস ও আকাশ, জল ও আগুন—সবই ইচ্ছায় স্থিত। ইচ্ছার জন্য বৃষ্টি কামনা, বৃষ্টির জন্য খাদ্য, খাদ্যের জন্য শ্বাস, শ্বাসের জন্য মন্ত্র, মন্ত্রের জন্য কর্ম, কর্মের জন্য জগৎ, জগতের জন্য সবকিছু—সবই ইচ্ছা। ইচ্ছায় ধ্যান করো।” যে ইচ্ছাকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, সে স্থিত ও অচল জগত লাভ করে। ইচ্ছা যতদূর পৌঁছায়, সে ততদূর ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “ইচ্ছার চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “জ্ঞান ইচ্ছার চেয়ে বড়। জ্ঞান হলে ইচ্ছা হয়, চিন্তা হয়, বাক্য ও নাম উচ্চারিত হয়, নামেই মন্ত্র এক হয়, মন্ত্রে কর্ম এক হয়। সবই জ্ঞানের পথে চলে, জ্ঞানেই স্থিত। তাই কেউ অনেক জ্ঞানী হলেও, যদি না জানে, সবাই বলে, ‘সে উপস্থিত নয়।’ আবার, যদি জ্ঞানী হয়, কিন্তু জ্ঞান কম হয়, মানুষ তার প্রতি কম মনোযোগ দেয়। জ্ঞানই আত্মা, জ্ঞানই ভিত্তি। জ্ঞানে ধ্যান করো।” যে জ্ঞানকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, সে স্থিত ও অচল জগত লাভ করে। জ্ঞান যতদূর পৌঁছায়, সে ততদূর ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “জ্ঞানীর চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “ধ্যান জ্ঞানের চেয়ে বড়। পৃথিবী, বায়ু, আকাশ, জল, পর্বত, দেবতা ও মানুষ—সবই ধ্যান করছে বলে মনে হয়। মানুষের মধ্যে যারা মহান হয়, তারা ধ্যান দ্বারা হয়; যারা ছোট, ঝগড়াটে, নিন্দুক, বাচাল, তারা নয়; যারা শক্তিশালী, তারা ধ্যান দ্বারা। ধ্যানে ধ্যান করো।” যে ধ্যানে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, ধ্যান যতদূর পৌঁছায়, সে ততদূর ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “ধ্যানের চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “বুদ্ধি ধ্যানের চেয়ে বড়। বুদ্ধি দ্বারা ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, ইতিহাস ও পুরাণ, বেদের বেদ, পূর্বপুরুষদের বিদ্যা, দেবতাদের সংগ্রহ, ধন-সম্পদ, বাক্য, একক পাঠ, দেবতাদের জ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান, প্রাণীজ্ঞান, ক্ষত্রিয়জ্ঞান, নক্ষত্রজ্ঞান, সর্প ও ভূতের জ্ঞান, স্বর্গ ও পৃথিবী, বাতাস ও আকাশ, জল ও আগুন, দেবতা ও মানুষ, পশু ও পাখি, ঘাস ও গাছ, বন্য পশু, পোকা, উড়ন্ত প্রাণী, পিঁপড়ে, ধর্ম ও অধর্ম, সত্য ও মিথ্যা, ভাল ও মন্দ, হৃদয়গ্রাহী ও অগ্রাহী, খাদ্য ও তার স্বাদ, এই ও পরজগত—সবই বুদ্ধি দ্বারা জানা যায়। বুদ্ধিতে ধ্যান করো।” যে বুদ্ধিকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, সে বুদ্ধিসম্পন্নদের জগত লাভ করে, নির্বুদ্ধিদের নয়। বুদ্ধি যতদূর পৌঁছায়, সে ততদূর ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “বুদ্ধির চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “শক্তি বুদ্ধির চেয়ে বড়। শত বুদ্ধিমানও এক শক্তিশালীকে নাড়াতে পারে না। শক্তি হলে উঠে, ঘুরে বেড়ায়, কাছে যায়, বসে, দেখে, শোনে, চিন্তা করে, জানে, কাজ করে, বোঝে। শক্তি দ্বারা পৃথিবী, বায়ু, আকাশ, পর্বত, দেবতা ও মানুষ, পশু ও পাখি, ঘাস ও গাছ, বন্য পশু, পোকা, উড়ন্ত প্রাণী, পিঁপড়ে—সবই স্থিত। শক্তিতে ধ্যান করো।” যে শক্তিকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, শক্তি যতদূর পৌঁছায়, সে ততদূর ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “শক্তির চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “খাদ্য শক্তির চেয়ে বড়। কেউ দশ রাত না খেয়ে থাকলেও, সে দর্শক, শ্রোতা, চিন্তক, জ্ঞানী, কর্মী, বোঝে; কিন্তু খেলে, খাদ্যের জন্যই এই সব হয়। খাদ্যে ধ্যান করো।” যে খাদ্যকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, সে খাদ্য ও পানীয়পূর্ণ জগত লাভ করে; খাদ্য যেখানে, সে সেখানে ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “খাদ্যের চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “জল খাদ্যের চেয়ে বড়। বৃষ্টি না হলে প্রাণীরা চিন্তিত হয়, ‘খাদ্য কমে যাবে।’ বৃষ্টি হলে প্রাণীরা আনন্দিত হয়, ‘খাদ্য বাড়বে।’ পৃথিবী, আকাশ, স্বর্গ, পর্বত, দেবতা, মানুষ, পশু, পাখি, ঘাস, গাছ, বন্য পশু, পোকা, পিঁপড়ে—সবই জলের রূপ। জলে ধ্যান করো।” যে জলকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, সে সব কামনা লাভ করে, তৃপ্ত হয়; জল যেখানে, সে সেখানে ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “জলের চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “অগ্নি জলের চেয়ে বড়। অগ্নি বাতাসকে ধরে আকাশে পৌঁছে যায়; তখন মানুষ বলে, ‘বিদ্যুৎ হয়েছে, বজ্র হয়েছে, বৃষ্টি হবে।’ অগ্নি প্রথম প্রকাশ পায়, তারপর জল সৃষ্টি করে। এই বিদ্যুৎ, বজ্র, বৃষ্টি—সবই অগ্নির প্রকাশ। অগ্নিতে ধ্যান করো।” যে অগ্নিকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, সে দীপ্তিমান হয়; অন্ধকারহীন জগত লাভ করে। অগ্নি যেখানে, সে সেখানে ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “অগ্নির চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “আকাশ অগ্নির চেয়ে বড়। আকাশে সূর্য, চাঁদ, বিদ্যুৎ, নক্ষত্র, অগ্নি—সবই স্থিত। আকাশে ডাকা, শোনা, উত্তর দেওয়া, আনন্দ, অনানন্দ, জন্ম, মৃত্যু—সবই আকাশে। আকাশে ধ্যান করো।” যে আকাশকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, সে বিস্তৃত, দীপ্তিমান, বাধাহীন জগত লাভ করে; আকাশ যেখানে, সে সেখানে ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “আকাশের চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “স্মৃতি আকাশের চেয়ে বড়। অনেক মানুষ থাকলেও, যদি স্মরণ না করে, তারা কিছু শুনতে, ভাবতে, জানতে পারে না। স্মরণ করলে শুনে, ভাবে, জানে। স্মৃতি দ্বারা সন্তান, গরু জানা যায়। স্মৃতিতে ধ্যান করো।” যে স্মৃতিকে ব্রহ্ম বলে ধ্যান করে, স্মৃতি যেখানে, সে সেখানে ইচ্ছামত যেতে পারে। সে প্রশ্ন করে, “স্মৃতির চেয়ে বড় কিছু আছে কি?” গুরু বলেন, “হ্যাঁ, আছে।” “দয়া করে বলুন।” গুরু বলেন, “আশা স্মৃতির চেয়ে বড়। কেউ শাস্ত্র স্মরণ না করলেও, আশায় কর্ম করে, সন্তান ও গরু কামনা করে, এই ও পরজগত কামনা করে। আশায় ধ্যান করো।” এইভাবে, গুরু একে একে নারদকে ব্রহ্মের নানা স্তরের জ্ঞান প্রদান করলেন, প্রতিটি স্তরেই আরও উচ্চতর সত্তার দিকে নির্দেশ করলেন; নারদ বিনীতভাবে জানতে চাইলেন, এবং গুরু ধীরে ধীরে গভীরতর সত্যের দিকে তাঁকে নিয়ে গেলেন।