জনশ্রুতি পৌত্রপুত্র, এক মহান রাজা, সত্যের সন্ধানে রাইক্ব নামক এক জ্ঞানী ঋষির কাছে উপস্থিত হলেন। তিনি রাইক্বের উপাস্য দেবতার জ্ঞান অর্জনের আশায় ছয়শো গরু, এক অমূল্য গলাবন্ধ, আর খচ্চর-টানা রথ নিয়ে বিনীতভাবে নিবেদন করলেন— “ভগবন, আপনি যাঁর উপাসনা করেন, সেই দেবতার কথা আমাকে বলুন।” কিন্তু রাইক্ব শান্তভাবে উত্তর দিলেন, “এগুলো নিয়ে ফিরে যাও, শূদ্র। এগুলো তোমার ও তোমার গরুর জন্যই থাক।” জনশ্রুতি নিরাশ হননি; তিনি এবার সহস্র গরু, গলাবন্ধ, খচ্চর-টানা রথ এবং নিজের কন্যাসহ আবার রাইক্বের কাছে এলেন। তিনি বললেন, “ভগবন, এখানে সহস্র গরু, এই গলাবন্ধ, এই রথ, এই স্ত্রী ও আপনি যে গ্রামে থাকেন সেই গ্রামও আপনাকে দিলাম। দয়া করে আমাকে উপদেশ দিন।” রাইক্ব কন্যার মুখ স্পর্শ করে বললেন, “এসব নিয়ে যাও, শূদ্র। এই মুখেই তুমি তাদের আহার দেবে।” সেই স্থান ও জনশ্রুতি-রাইক্বের এই কাহিনি ‘রাইক্বর পাতাগুলো’ নামে খ্যাত। এরপর রাইক্ব তাকে শিক্ষা দিতে শুরু করলেন— “দেবতাদের মধ্যে বায়ুই সকল কিছু গ্রাস করে। যখন অগ্নি নিভে যায়, সে বায়ুর মধ্যে বিলীন হয়; সূর্য অস্ত গেলে, চন্দ্র ডুবে গেলে, জল শুকিয়ে গেলে—সবই বায়ুর মধ্যে মিশে যায়। এইভাবেই বায়ু দেবতাদের absorber।" "আর জীবের মধ্যে প্রাণই absorber। যখন কেউ ঘুমায়, বাক, দৃষ্টি, শ্রবণ, মন—সবই প্রাণে বিলীন হয়। তাই প্রাণই জীবের absorber। দেবতাদের মধ্যে বায়ু, জীবের মধ্যে প্রাণ—এই দুই absorber।” এদিকে, শৌনক কাপেয় ও অভিপ্রতারি কাক্ষসেনি যখন সেবা গ্রহণ করছিলেন, এক ছাত্র ভিক্ষা চাইতে এলো, কিন্তু তাঁরা কিছু দিলেন না। তখন সেই ছাত্র বলল, “মহান আত্মাগুলোর মধ্যে চারজন আছেন, দেবগণ, কে সেই জাগ্রত, বিশ্বের রক্ষক? কাপেয়, তাঁকে সাধারণ মানুষ দেখে না; অভিপ্রতারি, তিনি নানা রূপে বিরাজমান; যার জন্য এই অন্ন দান করা হয়।” শৌনক কাপেয় চিন্তা করে উপলব্ধি করলেন—“আত্মাই দেবতা ও জীবের স্রষ্টা, স্বর্ণদাঁত, দীপ্তিমান, নির্লোভ। তাঁর মহিমা অপরিমেয়। যে অন্ন খায়, কিন্তু দান করে না, আমরা ছাত্ররা তাকেই পূজা করি। তাঁকে অন্ন দাও।” তখন তাঁরা তাঁকে দশভাগ অন্ন দিলেন—পাঁচটি, আর পাঁচটি—এইভাবে দশ দিকেই অন্ন দান হয়। এই ‘বিরাট’—অন্নের অধিপতি। এই জ্ঞানে যিনি স্থিত, তিনিই অন্নভোগী হন, সবকিছু দর্শন করেন। এবার সত্যকাম জাবাল, এক কৌতূহলী তরুণ, মায়ের কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল, “মা, আমি ব্রহ্মচর্য পালন করতে চাই। আমার গোত্র কী?” মা জবালা বললেন, “বাবা, আমি জানি না তোমার গোত্র কী। যৌবনে অনেকের সেবা করেছি, তখনই তোমার জন্ম। আমার নাম জাবালা, তোমার নাম সত্যকাম। তাই তুমি নিজেকে সত্যকাম জাবাল বলো।” সত্যকাম গৌতম হাড়িদ্রুমতীর কাছে গিয়ে বলল, “ভগবন, আমি ব্রহ্মচর্য পালন করতে চাই, আপনাকে গুরু হিসেবে গ্রহণ করতে চাই।” গুরু জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার গোত্র কী?” সত্যকাম মায়ের কথাই বলল। তখন গৌতম বললেন, “ব্রাহ্মণ ছাড়া কেউ এমন সত্য বলতে পারে না। কাঠ নিয়ে এসো, আমি তোমাকে গ্রহণ করব।” গুরু তাকে চারশো দুর্বল গরু দিলেন, বললেন, “এগুলো নিয়ে যাও, যতক্ষণ না হাজার হয়, ফিরে এসো না।” সত্যকাম বহু বছর ধরে গরু চরালেন। অবশেষে গরু হাজারে পৌঁছালে, এক বলদ তার কাছে এসে বলল, “সত্যকাম, আমরা এখন হাজারে পৌঁছেছি, গুরুর কাছে নিয়ে চলো।” বলদ বলল, “ব্রহ্মণের এক চতুর্থাংশ—পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ, উত্তর—এই চার দিক। এটাই ব্রহ্মণের ‘দ্যুতিমান’ পদ।” যে এই জ্ঞানে ব্রহ্মণের এই চারপদকে দ্যুতিমান বলে উপাসনা করে, সে দ্যুতিময় হয়, দ্যুতিময় জগৎ জয় করে। পরদিন বলদ বলল, “আগুন তোমাকে আরেকটি পদ বলবে।” সত্যকাম গরু নিয়ে এগিয়ে গেল, গরু বেঁধে, আগুন জ্বালিয়ে, পূর্বদিকে মুখ করে বসল। তখন অগ্নি এসে বলল, “সত্যকাম, আমি তোমাকে এক পদ বলব—পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, স্বর্গ, মহাসমুদ্র—এই চার পদ ব্রহ্মণের ‘অনন্ত’ পদ।” যে এইভাবে উপাসনা করে, সে অনন্ত হয়, অনন্ত জগৎ জয় করে। পরদিন বলল, “হংস তোমাকে এক পদ বলবে।” গরু নিয়ে আগুনের কাছে বসল। তখন হংস এসে বলল, “সত্যকাম, আমি বলব—অগ্নি, সূর্য, চন্দ্র, বিদ্যুত—এই চারটি ব্রহ্মণের ‘জ্যোতির্ময়’ পদ।” এই জ্ঞান যার, সে জ্যোতির্ময় হয়, জ্যোতির্ময় জগৎ জয় করে। পরদিন বলল, “ডুবুরি পাখি তোমাকে এক পদ বলবে।” আবার গরু নিয়ে আগুনের কাছে বসল। ডুবুরি পাখি এসে বলল, “প্রাণ, দৃষ্টি, শ্রবণ, মন—এই চারটি ব্রহ্মণের ‘আয়তন’ পদ।” এই জ্ঞান যার, সে আয়তন হয়, আয়তন-জগৎ জয় করে। অবশেষে সত্যকাম গুরুর কাছে ফিরে এলো। গুরু বললেন, “সত্যকাম, তুমি ব্রহ্মজ্ঞানের দীপ্তিতে দীপ্তিমান। কে তোমাকে শিক্ষা দিল?” সত্যকাম বলল, “ভগবন, আপনি নিজেই আমাকে শেষ শিক্ষা দিন। কারণ, ঋষিদের কাছ থেকে শুনেছি, গুরুর কাছ থেকেই প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয়।” গুরু বললেন, “এখানে এর চেয়ে বড় কিছু নেই।” এদিকে, উপকোসল কমলায়নের পুত্র, সত্যকাম জাবালীর আশ্রমে বারো বছর ধরে ব্রহ্মচর্য পালন করছিলেন ও অগ্নিসেবা করছিলেন। গুরু অন্য ছাত্রদের বিদায় দিলেও তাকে দেননি। গুরুর পত্নী বললেন, “ছাত্র austerity করেছে, অগ্নিসেবা করেছে, আপনি না শেখালে অগ্নিগুলো যেন আগে না বলে দেয়।” কিন্তু গুরু তীর্থযাত্রায় চলে গেলেন। উপকোসল উপবাসে ব্রত নিলেন। গুরুর পত্নী জানতে চাইলেন, “তুমি খাচ্ছো না কেন?” তিনি বললেন, “আমার অন্তরে বহু বাসনা, নানা দুঃখে পূর্ণ, তাই আমি আহার করব না।” তখন অগ্নিগুলো বলল, “ছাত্র austerity করেছে, আমাদের সেবা করেছে, এসো, আমরা তাকে শিক্ষা দিই।” তারা বলল, “প্রাণই ব্রহ্ম, আকাশই ব্রহ্ম, দ্যুলোকই ব্রহ্ম।” উপকোসল বলল, “আমি জানি প্রাণ ব্রহ্ম, কিন্তু আকাশ ও দ্যুলোক জানি না।” তারা বলল, “আকাশই দ্যুলোক, দ্যুলোকই আকাশ।” এভাবে তারা তাকে প্রাণ ও আকাশের ব্রহ্মত্ব শিক্ষা দিল। এইভাবেই, উপনিষদের এই অধ্যায়গুলোতে আত্মজিজ্ঞাসা, সত্যনিষ্ঠা, গুরু-শিষ্য সম্পর্ক এবং ব্রহ্মজ্ঞানের নানা স্তর সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে।