కథను ప్రారంభిస్తూ, బ్రహ్మదృష్టి కలిగిన ఋషులు మనకు మానవుని అంతర్గత రహస్యాలను వివరిస్తారు. కుడి కన్నులో ఉన్న వ్యక్తి గురించి వారు చెబుతారు: అతని "భూః" అంటే తల, ఒక తల, ఒక అక్షరం; "భువః" అంటే రెండు చేతులు, రెండు అక్షరాలు; "స్వః" అంటే రెండు ఆధారాలు, రెండు అక్షరాలు. అతని అంతర్గత ఉపదేశం "అహమ్". ఈ జ్ఞానం కలిగినవాడు చెడు ను నాశనం చేసి దూరం చేస్తాడు. ఉరుము బ్రహ్మమే అని వారు అంటారు, ఎందుకంటే అది ప్రకాశిస్తుంది. "ఉరుము బ్రహ్మమే" అని తెలుసుకున్నవాడికి చెడు నాశనం అవుతుంది. ఈ వ్యక్తి మనస్సుతో తయారయ్యాడు; అతని వెలుగు సత్యం. మనసులో, గింజలో బియ్యం లేదా యవము ఉండినట్లు, ఈ వ్యక్తి అంతరాత్మలో ఉన్నాడు. అతను సమస్తానికి అధిపతి, రాజు, యజమాని; ఈ సమస్తాన్ని పాలించేవాడు, ఈ విధంగా తెలుసుకున్నవాడే. మాటను పశువు అయిన గాయగా ధ్యానం చేయాలి. ఆమెకు నాలుగు ఉబ్బులు: "స్వాహా", "వష్ట", "హంత్", "స్వధా". దేవతలు మొదటి రెండు ("స్వాహా", "వష్ట") మీద జీవిస్తారు; మనుషులు "హంత్" మీద; పితృలు "స్వధా" మీద. ఆమె ప్రాణం ఎద్దు; మనస్సు దూడ. వైశ్వానర అగ్ని మనుష్యుని లో ఉంది; దీనివల్ల ఆహారం వండబడుతుంది, తినబడుతుంది. చెవులను మూసినప్పుడు వినిపించే శబ్దం అదే. మరణానికి దగ్గరగా వచ్చినప్పుడు, ఆ శబ్దం వినిపించదు. అత్యుత్తమ తపస్సు ఒంటరిగా చేయబడినదే; దీనిని తెలుసుకున్నవాడు పరమ లోకాన్ని జయిస్తాడు; శరీరం అడవిలో పడినా, అగ్నిలో అర్పించినా, పరమ లోకాన్ని పొందుతాడు. మనిషి ఈ లోకాన్ని విడిచిపోతే, అతను వాయువుకు వెళ్తాడు; అక్కడ చక్రపు నాభిలోని ఖాళీ లాంటిది తెరచి, దానిలోంచి పైకి వెళ్తాడు. అక్కడ సూర్యునికి చేరుతాడు; అక్కడ మృదంగంలోని మూల లాంటిది తెరచి, దానిలోంచి పైకి వెళ్తాడు. చంద్రునికి చేరుతాడు; అక్కడ డోలంలోని ఖాళీ లాంటిది తెరచి, దానిలోంచి పైకి వెళ్తాడు. చివరికి దుఃఖరహితమైన, మహిమతో నిండిన లోకానికి చేరి, ఎండ్లేని సంవత్సరాలు అక్కడ నివసిస్తాడు. కొంతమంది "ఆహారం బ్రహ్మ" అంటారు, కానీ అది సరియైనది కాదు; ఆహారం శ్వాస లేకుండా పాడవుతుంది. మరికొంతమంది "శ్వాస బ్రహ్మ" అంటారు, అది కూడా సరియైనది కాదు; శ్వాస ఆహారం లేకుండా ఎండిపోతుంది. ఈ రెండు దేవతలు ఏకమై, పరమ స్థితిని పొందుతాయి. ప్రాత్రిద తన తండ్రిని అడిగాడు: "ఈ విధంగా తెలిసినవాడికి నేను ఏది మేలుచేయాలి? ఏదైనా చెడుచేయగలనా?" తండ్రి స్పందించాడు: "ఇలా మాట్లాడవద్దు, ప్రాత్రిద. ఈ రెండు ఏకమై పరమ స్థితిని పొందినవాడు ఎవరు?" అందుకే, "సమస్త జీవులు ఆహారంలో స్థితమై ఉన్నాయి" అని అంటారు; "సమస్త జీవులు శ్వాసలో ఆనందిస్తారు" అని కూడా. ఈ విధంగా తెలిసినవాడు, జీవులు అందులో ప్రవేశించి, ఆనందిస్తారు. ఉక్తం అంటే శ్వాస; శ్వాస సమస్తాన్ని పైకి లేపుతుంది. ఉక్తాన్ని తెలిసినవాడు స్థిరంగా నిలిచి, ఉక్తంతో ఏకత్వాన్ని, అదే లోకాన్ని పొందుతాడు. యజుసు కూడా శ్వాసే; శ్వాస ద్వారా జీవులు కలిసిపోతాయి. జీవులు అతనికి ఉత్తమత్వానికి కలిసిపోతాయి; యజుసుతో ఏకత్వాన్ని, అదే లోకాన్ని పొందుతాడు. సామనూ శ్వాసే; శ్వాస ద్వారా జీవులు సమతా పొందుతాయి; జీవులు అతనికి ఉత్తమత్వానికి సమతా పొందుతాయి; సామనుతో ఏకత్వాన్ని, అదే లోకాన్ని పొందుతాడు. క్షత్రం (స్వామిత్వం) కూడా శ్వాసే; శ్వాస క్షత్రాన్ని తగ్గకుండా కాపాడుతుంది. క్షత్రాన్ని పూర్తిగా పొందుతాడు; క్షత్రంతో ఏకత్వాన్ని, అదే లోకాన్ని పొందుతాడు. భూమి, వాయువు, స్వర్గం—ఇవి ఎనిమిది అక్షరాలు; ఎనిమిది అక్షరాలే గాయత్రి ఒక పాదం. ఇది ఆమె రూపం. ఈ మూడు లోకాలు ఎంతవరకు విస్తరించాయో, ఆంతవరకు ఈ పాదాన్ని తెలిసినవాడు జయిస్తాడు. ఋగ్వేదం, యజుర్వేదం, సామవేదం—ఇవి ఎనిమిది అక్షరాలు; ఎనిమిది అక్షరాలే గాయత్రి ఒక పాదం. మూడు వేదాలు ఎంతవరకు విస్తరించాయో, ఆంతవరకు ఈ పాదాన్ని తెలిసినవాడు జయిస్తాడు. ప్రాణ, అపాన, వ్యాన—ఇవి ఎనిమిది అక్షరాలు; ఎనిమిది అక్షరాలే గాయత్రి ఒక పాదం. జీవి ఎంతవరకు విస్తరించాయో, ఆంతవరకు ఈ పాదాన్ని తెలిసినవాడు జయిస్తాడు. ఆమె నాలుగవ, దృశ్యమైన పాదం—అది పరమ, ప్రకాశించే ప్రాంతం; అధికంగా ప్రకాశించే పరమ ప్రభువు. "నాలుగవ" అంటే ఇదే; "దృశ్యమైన పాదం" అని ఎందుకంటే అది కనిపిస్తుంది; "పరమ ప్రాంతం" అంటే అన్ని మీద ప్రకాశిస్తుంది. ఈ పాదాన్ని తెలిసినవాడు మహిమతో, కీర్తితో ప్రకాశిస్తాడు. ఈ గాయత్రి ఆ నాలుగవ, దృశ్య, పరమ ప్రాంతంలో స్థితమై ఉంది; అందువల్ల, సత్యంలో స్థితమై ఉంది. కన్ను సత్యం, ఎందుకంటే కన్ను నిజమే. ఇద్దరు వాదిస్తే, ఒకరు "నేను చూశాను" లేదా "నేను విన్నాను" అంటే, "నేను చూశాను" అన్నవాడి మాట నమ్మాలి. ఈ సత్యం బలంలో స్థితమై ఉంది; శ్వాసే బలం; బలంలో స్థితమై ఉంది. అందుకే, "బలం సత్యం కన్నా గొప్పది" అని అంటారు. గాయత్రి ఆత్మలో స్థితమై ఉంది. ఇదే గాయత్రి; శ్వాసే గాయత్రి; ఈ శ్వాసలు అక్కడ ఉన్నాయి. అందువల్ల, "శ్వాసలు ఉన్నందుకు గాయత్రి" అని అంటారు. జపించేప్పుడు, ఆమెను జపిస్తున్నాడు. జపించేప్పుడు, శ్వాస అతన్ని కాపాడుతుంది. కొంతమంది సావిత్రి అనుష్టుప్ ఛందస్సు అని, వాక్కు అనుష్టుప్ అని, "వాక్కును నేను జపిస్తున్నాను" అని అంటారు. అలా చేయరాదు. కేవలం గాయత్రి మాత్రమే జపించాలి. ఎన్నో బహుమతులు వచ్చినా, గాయత్రి ఒక్క పాదానికి కూడా సమానం కాదు. ఈ మూడు లోకాలు నిండినవన్నా, దాన్ని పొందితే ఆమె మొదటి అడుగు; మూడు వేదాలంత జ్ఞానం పొందితే రెండవ అడుగు; జీవులంత పొందితే మూడవ అడుగు; నాలుగవ, దృశ్యమైన, అంధకారం ఆవరణమైన అడుగు ఎవ్వరికీ అందదు—అంతటి దానిని ఎలా పొందగలరు? ఆమెకు చేరడం గాయత్రి; ఆమె ఒక పాదం, రెండు పాదాలు, మూడు, నాలుగు, పాదం లేని, ఎందుకంటే అడుగులతో ఆమెను చేరలేరు. "హే నాలుగవ, దృశ్యమైన అడుగు, అంధకారం దాటి ఉన్నదా, నమస్కారం." "ఈ వాడు కోరికను పొందకూడదు," అని శత్రువుకు చెప్పాలి; లేదా "వాడి కోరిక నెలపాటు నెరవేరకూడదు." అలా పూజించేవాడు కోరికతో అభివృద్ధి చెందడు. లేదా "నేను దాన్ని పొందాలి," అని చెప్పాలి. విదేహ రాజు జనకుడు, అశ్వతరాశ్వి కుమారుడైన బుడిలాను అడిగాడు: "గాయత్రి ఏనుగుగా మారిందని నువ్వు చెప్పావు, మరి ఆమె ఎలా మోస్తుంది?" "ఆమె ముఖమే ఆమె ముఖం," అని బుడిలా సమాధానమిచ్చాడు. ఆమె ముఖం అగ్నియే; అగ్నిలో ఎన్నో ఆహుతులు వేసినా, అవన్నీ తినిపోతుంది. అలాగే, ఈ జ్ఞానం కలిగినవాడు ఎన్నో పాపాలు చేసినా, అవన్నీ తినిపోతాడు, పవిత్రుడవుతాడు, వృద్ధి లేని, అమరుడవుతాడు. సత్య ముఖం బంగారు పాత్రతో ఆవరణమై ఉంది; "హే పూషన్, దాన్ని తీసివేయి, సత్యాన్ని దర్శించడానికి." "హే పూషన్, యమా, సూర్యా, ప్రజాపతి కుమారా, నీ కిరణాలను తీసివేయి, నీ వెలుగును సమకూర్చి, నీ పుణ్య రూపాన్ని నేను దర్శించాలి. అక్కడ ఉన్న ఆ వ్యక్తి—ఆ వాడే నేను. ఈ శరీరం బూడిదగా మారాలి, శ్వాస అమరమైన గాలిగా మారాలి. ఓ మనసా, జ్ఞాపకం చేసుకో! ఓ అగ్నీ, మాకు మంచి మార్గాన్ని చూపు, నీవు అన్ని మార్గాలు తెలుసు; మాకు పాపాన్ని తొలగించు, మేము నీకు గొప్ప నమస్కారాన్ని అర్పిస్తాము." ఇప్పుడు, ఆరుణ కుమారుడు ఉతకేతు, పంచాల సభకు వచ్చాడు. అక్కడ ప్రవాహణ కుమారుడు జైవలి తన పనుల్లో నిమగ్నంగా ఉన్నాడు. చూసి, "ఓ యువకుడా!" అని పిలిచాడు. "అవును, స్వామీ," అని జైవలి సమాధానమిచ్చాడు. "నిన్ను నీవు తండ్రి బోధించాడా?" "అవును," అని చెప్పాడు. "ఈ జీవులు మరణించి ఎందుకు వేర్వేరు దారుల్లో వెళ్తారు తెలుసా?" "లేదు," అని చెప్పాడు. "వీరు తిరిగి ఈ లోకంలోకి ఎందుకు వస్తారు తెలుసా?" "లేదు," అని చెప్పాడు. "అన్ని జీవులు వెళ్తున్నా, ఈ లోకం ఎందుకు నిండిపోవడం లేదు తెలుసా?" "లేదు," అని చెప్పాడు. "అగ్నిలో ఆహుతి వేసినప్పుడు, నీళ్ళు మనిషి మాటగా మారి పైకి లేచి మాట్లాడతాయా తెలుసా?" "లేదు," అని చెప్పాడు. "దేవతల మార్గం, పితృల మార్గం తెలుసా, వాటిని ఎలా చేరుతారు తెలుసా?" "ఋషి మాటలు విన్నాను, కానీ నా తండ్రి, దేవతలు, మానవులు, అమరులు చెప్పినది నాకు అర్థం కాలేదు; ఈ రెండు మధ్య ఈ లోకం సంచరించుతుంది, తండ్రి, తల్లి మధ్య. నేను ఒక్కటి కూడా తెలుసు కాదు," అని చెప్పాడు. అతను అక్కడ ఉండేందుకు అనుమతి కోరాడు. అనుమతి ఇవ్వకుండా, యువకుడు వెళ్లిపోయాడు. తండ్రిని కలిసి, "నువ్వు నాకు బోధించలేదా?" అని అడిగాడు. "ఎలా, జ్ఞానవంతుడా?" అని తండ్రి ప్రశ్నించాడు. "ఒక క్షత్రియుడు నాకు ఐదు ప్రశ్నలు అడిగాడు, ఒక్కటి కూడా నాకు తెలియదు," అని చెప్పాడు. అడిగిన ప్రశ్నలను పునఃస్మరించాడు. "అంతే, తండ్రి, నువ్వు కూడా నేర్చుకోవాలి; నేను తెలిసినదంతా చెప్పాను. అక్కడికి వెళ్లి, విద్యార్థిగా ఉండాలి." "నువ్వే వెళ్లాలి," అని తండ్రి చెప్పాడు. అతను ప్రవాహణ జైవలి కుమారుడు గౌతముని దగ్గరకు వెళ్లాడు. అతనికి ఆసనం, పాదప్రక్షాళన కోసం నీరు ఇచ్చారు, ఆహుతి సమర్పించారు. "ఒక వరం నీకు ఇవ్వబడింది, గౌతమా," అని చెప్పారు. "ఈ వరం చెప్పినట్టు ఉండాలి; యువకుడికి చివరగా చెప్పిన మాటలు చెప్పు," అని గౌతముడు కోరాడు. "దేవతల్లో ఇలాంటి వరాలు ఇస్తారు, మానవుల్లో చెప్పు," అని సమాధానమిచ్చాడు. "బంగారం, పశువులు, గుర్రాలు, పనిమనుషులు, వస్త్రాలు—ఇవి వరాలు. కానీ నీవు అనంతమైన, అపారమైన వరాల దాత. అందుకే, గౌతమా, నేను యాగాన్నిచ్చి, ముందు వారు మాటలతో సమర్పించినట్లు సమర్పించాను." అతను సమర్పణను చెప్పి, చెప్పడం ప్రారంభించాడు. "గౌతమా, మమ్మల్ని, నీ పితృలను నిర్లక్ష్యం చేయవద్దు; ఈ జ్ఞానం బ్రాహ్మణులకు ముందుగా ఇవ్వబడలేదు, నేను నీకు చెబుతాను. ఇంతగా చెప్పినవాడిని తిరస్కరించేది ఎవరు?" "ఈ లోకం అగ్నియే, గౌతమా. సూర్యుడు దానికి ఇంధనం, కిరణాలు పొగ, పగలు జ్వాల, చంద్రుడు అంబరు, నక్షత్రాలు చిమ్మలు. ఈ అగ్నిలో దేవతలు విశ్వాసాన్ని ఆహుతిగా సమర్పిస్తారు; ఆ సమర్పణ నుంచి సోముడు ఉద్భవిస్తాడు." "వర్షం అగ్నియే, గౌతమా. సంవత్సరం ఇంధనం, మేఘాలు పొగ, ఉరుము జ్వాల, మెరుపు అంబరు, గర్జనలు చిమ్మలు. ఈ అగ్నిలో దేవతలు సోమును ఆహుతిగా సమర్పిస్తారు; ఆ సమర్పణ నుంచి వర్షం జనించుతుంది." ఈ విధంగా, ఋషులు మనకు బ్రహ్మజ్ఞానాన్ని, జీవన రహస్యాలను, గాయత్రి మహిమను, యాగ ఉపదేశాలను, లోకాల మార్గాలను, పరమ సత్యాన్ని సుస్పష్టంగా వివరించారు.