ஒரு காலத்தில், யஜ்ஞவல்க்யர் மைத்ரேயிக்கு உபதேசம் செய்து கொண்டிருந்தார். அவர் கூறினார்: “ஒருவன் சுவைக்கும் போதும் சுவைக்காதபோல் இருக்க வேண்டும்; ஏனெனில் உண்மையான சுவைப்பவர் என்றால், சுவை எப்போதும் நிறைவடையாது, அது அழியாதது. இரண்டாவது ஒன்று இல்லாதபோது, அதைவிட்டு வேறு எதை சுவைக்க முடியும்? இதேபோல், பேசும் போதும் பேசாதபோல் இருக்க வேண்டும்; உண்மையான பேசுபவர் என்றால், பேச்சு எப்போதும் நிறைவடையாது, அது அழியாதது. இரண்டாவது ஒன்று இல்லாதபோது, அதைவிட்டு வேறு எதைப் பேச முடியும்? கேட்கும் போதும் கேட்டுக்கொண்டிருக்காதபோல் இருக்க வேண்டும்; உண்மையான கேட்பவர் என்றால், கேட்கும் செயல் எப்போதும் நிறைவடையாது, அது அழியாதது. இரண்டாவது ஒன்று இல்லாதபோது, அதைவிட்டு வேறு எதை கேட்க முடியும்? யோசிக்கும் போதும் யோசிக்காதபோல் இருக்க வேண்டும்; உண்மையான யோசிப்பவர் என்றால், யோசனை எப்போதும் நிறைவடையாது, அது அழியாதது. இரண்டாவது ஒன்று இல்லாதபோது, அதைவிட்டு வேறு எதை யோசிக்க முடியும்? தொடும் போது, இது தான் தொட்டல் ஆகும்; ஆனாலும் அது உண்மையில் தொட்டப்படுவதில்லை. தொட்டவரும் தொட்டப்படுபவரும் பிரிவதில்லை, ஏனெனில் அது அழியாதது. அதைவிட்டு வேறு எது தொட்டப்பட முடியும்? அதை அறியாதவர்—even when knowing—இதை தான் அறிய வேண்டும்; ஆனாலும் அது உண்மையில் அறியப்படுவதில்லை. அறிந்தவரும் அறியப்படுபவரும் பிரிவதில்லை, அது அழியாதது. அதைவிட்டு வேறு எது அறியப்பட முடியும்? இருமை இருப்பதாக நினைத்தால், ஒருவர் மற்றவரை காண்கிறார், வாசனைப்பிடிக்கிறார், சுவைக்கிறார், பேசுகிறார், கேட்கிறார், யோசிக்கிறார், தொடுகிறார், அறிகிறார். ஆனால் அனைத்தும் ஆத்மாவாகி விட்டபோது, எதனால் யாரை காண முடியும்? எதனால் யாரை வாசனைப்பிடிக்க முடியும்? எதனால் யாரை சுவைக்க முடியும்? எதனால் யாரை பேச முடியும்? எதனால் யாரை கேட்க முடியும்? எதனால் யாரை யோசிக்க முடியும்? எதனால் யாரை தொட முடியும்? எதனால் யாரை அறிய முடியும்? எதனால் அறிபவரை அறிய முடியும்? இதுவே அமிர்தம். இவ்வாறு கூறி யஜ்ஞவல்க்யர் மைத்ரேயியை விட்டுச் சென்றார். பின்னர், இந்த ஞானம் பரம்பரை வழியாக வந்தது: பசுதிமாஷ்யர் கௌபவனாவிடம், கௌபவனா பசுதிமாஷ்யரிடம், பசுதிமாஷ்யர் கௌபவனாவிடம், கௌபவனா கவுஷிகரிடம், கவுஷிகர் கௌண்டின்யரிடம், கௌண்டின்யர் ஹாண்டில்யரிடம், சாண்டில்யர் கவுஷிகரிடமும் கவுதமரிடமும், கவுதமர்... அக்னிவேஷ்யர் அக்னிவேஷ்யரிடம், அக்னிவேஷ்யர் கார்க்யரிடம், கார்க்யர் கார்க்யரிடம், கார்க்யர் கவுதமரிடம், கவுதமர் சைதவரிடம், சைதவர் பாராசார்யாயணரிடம், பாராசார்யாயணர் கார்காயணரிடம், கார்காயணர் ஊத்தாலகாயணரிடம், ஊத்தாலகாயணர் ஜாபாலாயணரிடம், ஜாபாலாயணர் மாத்யந்திநாயணரிடம், மாத்யந்திநாயணர் சௌகராயணரிடம், சௌகராயணர் காஷாயணரிடம், காஷாயணர் சாயகாயணரிடம், சாயகாயணர் கவுஷிகாயணரிடம், கவுஷிகாயணர்... கிருதகவுஷிகர் கிருதகவுஷிகரிடம், பிராசார்யாயணர் பாராசார்யாயணரிடம், பாராசார்யர் பாராசார்யரிடம், ஜாதூகர்ண்யர் ஜாதூகர்ண்யரிடம், அஸுராயணர் யாஸ்கருடன், அஸுராயணர் ட்ரைவணரிடம், ட்ரைவணர் ஒபஜந்தனரிடம், ஒபஜந்தனர் அஸுரரிடம், அஸுரர் பாரத்வாஜரிடம், பாரத்வாஜர் அத்ரேயரிடம், அத்ரேயர் மாண்டியிடம், மாண்டி கவுதமரிடம், கவுதமர் கவுதமரிடம், கவுதமர் வாட்ச்யரிடம், வாட்ச்யர் ஹாண்டில்யரிடம், சாண்டில்யர் கைசோர்யரிடம், காப்யர் கைசோர்யரிடம், காப்யர் குமாரஹாரிதரிடம், குமாரஹாரிதர் காலவர், காலவர் விதர்பிகௌண்டின்யரிடம், விதர்பிகௌண்டின்யர் வத்ஸனபாதரிடம், பாப்ரவரிடம் வத்ஸனபாதரிடம், பந்தர் சௌபரரிடம், சௌபரர் ஆயாச்யரிடம், ஆயாச்யர் அங்கிரஸிடம், பூதி ட்வாஷ்ட்ரரிடம், ட்வாஷ்ட்ரர் விஸ்வரூபரிடம், விஸ்வரூபர் ட்வாஷ்ட்ரரிடம், ட்வாஷ்ட்ரர் அஸ்வின்களிடம், அஸ்வின்கள் டதீசரிடம், டத்யங் அதர்வணிடம், அதர்வன் ஆதர்விடம், ஆதர்வன் தைவிடம், தைவன் மிர்த்யுவிடம், மிர்த்யு பிரத்வம்ஸனரிடம், பிரத்வம்ஸனர் பிரத்வம்ஸனரிடம், பிரத்வம்ஸனர் எகர்ஷியிடம், எகர்ஷி விப்ரசித்தியிடம், விப்ரசித்தி வியஷ்டியிடம், வியஷ்டி சனாரரிடம், சனாரர் சனாதனரிடம், சனாதனர் சனகரிடம், சனகர் பரமேஷ்டினிடம், பரமேஷ்டி பிரம்மாவிடம், பிரம்மா சுயம்புவாகத் தோன்றினார். பிரம்மாவுக்கு நமஸ்காரம். அது முழுமை, இது முழுமை; முழுமையிலிருந்து முழுமை தோன்றுகிறது. முழுமையிலிருந்து முழுமையை எடுத்தாலும், மீண்டும் முழுமை மட்டுமே உள்ளது. ஆகாயம் பிரம்மம், ஆகாயமே ஆதிகாலத்து ஒன்று, வாயு ஆகாயம்—இவ்வாறு கௌரவ்யாயணியின் மகன் கூறினார். இதுவே வேதம்; பிராமணர்கள் இதை வேதமாக அறிகிறார்கள்; இதனால் அறிய வேண்டிய அனைத்தும் அறியப்படுகிறது. பிரஜாபதிக்கு மூன்று வகைச் சந்ததிகள் இருந்தனர்—தேவர்கள், மனிதர்கள், அசுரர்கள். அவர்கள் தந்தையான பிரஜாபதியின் அருகில் தவம் செய்து கற்றனர். முதலில் தேவர்கள், “எங்களை உபதேசியுங்கள்” என்று கேட்டனர். அவர் “த” என்ற ஒரு எழுத்தைச் சொன்னார். “நீங்கள் புரிந்துகொண்டீர்களா?” என்று கேட்டார். “ஆம், கட்டுப்பாடு வேண்டும் என்று புரிந்துகொண்டோம்” என்றனர். “நீங்கள் புரிந்துகொண்டீர்கள்” என்று அவர் சொன்னார். பிறகு மனிதர்கள், “எங்களை உபதேசியுங்கள்” என்றனர். அவர்களுக்கும் அதே “த” என்ற எழுத்தைச் சொன்னார். “நீங்கள் புரிந்துகொண்டீர்களா?” என்று கேட்டார். “ஆம், தானம் செய்ய வேண்டும் என்று புரிந்துகொண்டோம்” என்றனர். “நீங்கள் புரிந்துகொண்டீர்கள்” என்று அவர் சொன்னார். பிறகு அசுரர்கள், “எங்களை உபதேசியுங்கள்” என்றனர். அவர்களுக்கும் அதே “த” என்ற எழுத்தைச் சொன்னார். “நீங்கள் புரிந்துகொண்டீர்களா?” என்று கேட்டார். “ஆம், தயை கொள்ள வேண்டும் என்று புரிந்துகொண்டோம்” என்றனர். “நீங்கள் புரிந்துகொண்டீர்கள்” என்று அவர் சொன்னார். இதனால், மேகக் கடலில் எழும் இடியிலேயே “த த த” என்று ஒலிக்கிறது—கட்டுப்பாடு, தானம், தயை. இம்மூன்றையும் ஒருவர் கற்றுக்கொள்ள வேண்டும். இந்த பிரஜாபதி என்பது இதயம்; இதுவே பிரம்மம், இதுவே அனைத்தும். இதயம் என்பது மூன்று அசைததிகளால் ஆனது: “ஹ்ரு-த-யம்”. “ஹ்ரு”—அறிந்தால், அவர் தன்னை மற்றும் பிறரை அர்ப்பணிக்கிறார்; “த”—அறிந்தால், அவர் தானம் செய்கிறார்; “யம்”—அறிந்தால், அவர் சொர்க்கத்தை அடைகிறார். இதுவே உண்மை; இதுவே பிரம்மன். யார் இதை உண்மையாக அறிவாரோ, அவர் எல்லா உலகங்களையும் வெல்லுகிறார்; ஏனெனில் பிரம்மன் உண்மை. ஆரம்பத்தில், இது வெறும் நீராக இருந்தது. நீரிலிருந்து, அவர்கள் சத்தியத்தை உருவாக்கினர்; சத்தியமே பிரம்மன்; பிரம்மன் பிரஜாபதி; பிரஜாபதி தேவர்கள். ஆகவே, அவர்கள் சத்தியத்தை மட்டுமே வழிபடுகிறார்கள். “ஸ-த்ய-ம்”—மூன்று அசைததிகள்: “ஸ” மற்றும் “ம்” உண்மை, நடுவில் “த்ய” பொய்; பொய் உண்மையால் சூழப்பட்டு, உண்மையாகவே ஆகிறது. இதை அறிவாரை பொய் தீண்டாது. இந்த உண்மை சூரியனாகும். சூரிய வட்டத்தில் உள்ள புருஷனும், வலது கண் உள்ள புருஷனும் ஒருவர்மீது ஒருவர் தங்கியுள்ளனர். இங்கு உள்ளவன் அவன் கதிர்களால், அங்கு உள்ளவன் உயிர்வாயுக்களால் உறுதியாக இருக்கிறார். மரண நேரத்தில், அந்த சுத்தமான வட்டத்தை மட்டுமே காண்கிறான்; கதிர்கள் திரும்ப வருவதில்லை. அந்த வட்டத்தில் உள்ள புருஷனுக்கு, “பூ” என்பது தலை, “புவ” என்பது இரண்டு கை, “ஸ்வ” என்பது இரண்டு ஆதாரங்கள். அவனது ரகசிய உபதேசம் “அஹ”. இதை அறிவவன் பாவத்தை அழிக்கிறான். வலது கண் உள்ள புருஷனுக்கும் இதேபோல்: “பூ” தலை, “புவ” இரண்டு கை, “ஸ்வ” இரண்டு ஆதாரங்கள். அவனது ரகசிய உபதேசம் “அஹம்”. இதை அறிவவன் பாவத்தை அழிக்கிறான். மின்னல் பிரம்மன் என்று சொல்கிறார்கள்; அது ஒளி தருவதால், மின்னல் என்று அழைக்கப்படுகிறது. “மின்னல் பிரம்மன்” என்று அறிவவன் பாவத்தை அழிக்கிறான். இந்த புருஷன் மனத்தால் ஆனவன்; அவனது ஒளி சத்தியம். இதயத்தின் உள்ளே, அரிசி அல்லது பார்லி பிசைகளில் இருப்பதைப் போல, இந்த புருஷன் அந்தராத்மாவுக்குள் இருக்கிறான். அவன் எல்லாவற்றுக்கும் அதிபதி, எல்லாவற்றையும் ஆளும், எல்லாவற்றையும் நடத்தும்; இதை அறிவவன் அனைத்தையும் ஆள்கிறான். வாக்கை பசுவாகத் தியானிக்க வேண்டும். அவளுக்கு நான்கு பசும்பாலூட்டும் இடங்கள்: “ஸ்வாஹா”, “வஷட்”, “ஹன்த்”, “ஸ்வதா”. இதில், தேவர்கள் “ஸ்வாஹா” மற்றும் “வஷட்” மூலம் வாழ்கிறார்கள்; மனிதர்கள் “ஹன்த்” மூலம், பித்ருகள் “ஸ்வதா” மூலம். அவளது உயிர் பசு என்பது காளை, மனம் என்பது குட்டி. இந்த அக்னி—வைஶ்வானரன்—மனிதனுக்குள் உள்ளது; அதனால் தான் உணவு சமைக்கப்படுகிறது, உண்ணப்படுகிறது. காதுகளை மூடும்போது கேட்கும் ஓசை அதுவே. மரண நேரத்தில், அந்த ஓசை கேட்கப்படாது. தனிமையில் செய்யும் தவமே உயர்ந்த தவம்; இதை அறிவவன் பரம உலகத்தை அடைகிறான், உடல் காட்டில் எரிக்கப்படினாலும், அக்கினியில் அர்ப்பணிக்கப்பட்டாலும், பரம உலகத்தை வெல்லுகிறான். மனிதன் இறக்கும் போது, அவன் வாயுவை அடைகிறான்; அங்கே, ரதச்சக்கரத்தின் நாபியில் ஓர் இடைவெளி போல, ஒரு வழி திறக்கிறது; அதில் ஊடாக மேலே செல்கிறான். சூரியனை அடைகிறான்; அங்கே, மிருகதக்கையின் துளை போல ஒரு வழி திறக்கிறது; அதில் ஊடாக மேலே செல்கிறான். சந்திரனை அடைகிறான்; அங்கே, கடுகு உடைந்துள்ள இடம் போல ஒரு வழி திறக்கிறது; அதில் ஊடாக மேலே செல்கிறான். அங்கு துக்கமற்ற, மகிமையுள்ள உலகத்தை அடைகிறான்; அங்கே முடிவற்ற ஆண்டுகள் வாழ்கிறான். சிலர் “உணவு பிரம்மன்” என்கிறார்கள்; அது சரியல்ல, உணவு உயிர்வாயு இல்லாமல் அழிகிறது. சிலர் “உயிர்வாயு பிரம்மன்” என்கிறார்கள்; அது சரியல்ல, உயிர்வாயு உணவு இல்லாமல் உலர்கிறது. இவை இரண்டும் ஒன்றாகும் போது, உயர்ந்த நிலையை அடைகின்றன. பிராத்ரதன் தந்தையிடம், “இவ்வாறு அறிவவருக்கு நான் நல்லது செய்ய என்ன வேண்டும்? தீங்கு செய்ய என்ன முடியும்?” என்று கேட்டான். தந்தை, “இவ்விரண்டும் ஒன்றாகி உயர்ந்த நிலையை அடைபவர் யார்?” என்று சொன்னார். அதனால் தான், “அனைத்து உயிர்களும் உணவில் உறுதியாக இருக்கின்றன”; “அனைத்து உயிர்களும் உயிர்வாயுவில் மகிழ்கிறார்கள்” என்று கூறப்படுகிறது. இதை அறிவவன், அனைத்து உயிர்களும் அவனுள் புகுந்து, அவனில் மகிழ்கிறார்கள். உக்தம் என்பது உயிர்வாயு; உயிர்வாயுவே அனைத்தையும் உயர்த்துகிறது. உக்தத்தை அறிவவன் உறுதியாக நிற்கிறான், உக்தத்துடன் ஒன்றாகி அதே உலகத்தை அடைகிறான். யஜுஸ் என்பது உயிர்வாயு; உயிர்வாயுவால் எல்லா உயிர்களும் ஒன்றாக இணைக்கப்படுகின்றன. அவனுடன் எல்லா உயிர்களும் இணைக்கப்படுகின்றன; யஜுஸுடன் ஒன்றாகி அதே உலகத்தை அடைகிறான். சாமன் என்பது உயிர்வாயு; உயிர்வாயுவால் எல்லா உயிர்களும் சீர்படுத்தப்படுகின்றன. அவனுக்காக எல்லா உயிர்களும் சீர்படுத்தப்படுகின்றன; சாமனுடன் ஒன்றாகி அதே உலகத்தை அடைகிறான். க்ஷத்ரம் (அரசாட்சி) உயிர்வாயு; உயிர்வாயுவே அரசாட்சியை காப்பாற்றுகிறது. இதை அறிவவன் முழுமையான அரசாட்சியை, அதே உலகத்தையும் அடைகிறான். பூமி, அந்தரிக்ஷம், ஸ்வர்கம்—இவை எட்டு அசைததிகள்; எட்டு அசைததிகள் கொண்டது காயத்ரியின் ஒரு பாதம். இதுவே அவளது ரூபம். இந்த மூன்று உலகங்கள் எவ்வளவு பரவலாக உள்ளனவோ, அவ்வளவு பரவலாக இதை அறிவவன் வெல்லுகிறான். ரிக், யஜுஸ், சாமன்—இவை எட்டு அசைததிகள்; காயத்ரியின் ஒரு பாதம். இந்த மூன்று வேதங்களும் எவ்வளவு பரவலாக உள்ளனவோ, அவ்வளவு பரவலாக இதை அறிவவன் வெல்லுகிறான். பிராணன், அபானன், வியானன்—இவை எட்டு அசைததிகள்; காயத்ரியின் ஒரு பாதம். உயிரினம் எவ்வளவு பரவலாக உள்ளதோ, அவ்வளவு பரவலாக இதை அறிவவன் வெல்லுகிறான். இப்போது, அவளது நான்காவது, காணக்கூடிய பாதம், உச்சமான, பிரகாசமான பிரதேசம், மேலே பிரகாசிக்கும் அதிபதி. “நான்காவது” என்று சொல்லப்படுவது இதுவே; “காணக்கூடிய பாதம்” என்று அழைக்கப்படுவது, அது உண்மையில் காணப்படுகிறது; “உச்ச பிரதேசம்” என்று அழைக்கப்படுவது, அது எல்லாவற்றையும் மேலே பிரகாசிக்கிறது. இதை அறிவவன் மகிமையுடன் பிரகாசிக்கிறான். இந்த காயத்ரி அந்த நான்காவது, காணக்கூடிய, உச்ச பிரதேசத்தில் நிலைத்திருக்கிறது; அதனால், அது சத்தியத்தில் நிலைத்திருக்கிறது. கண் என்பது சத்தியம்; ஏனெனில் கண் உண்மையே. இரண்டு பேர் வாதிக்கும்போது, ஒருவர் “நான் பார்த்தேன்” அல்லது “நான் கேட்டேன்” என்று சொன்னால், “நான் பார்த்தேன்” என்பவரை நம்ப வேண்டும். இந்த சத்தியம் பலத்தில் நிலைத்திருக்கிறது; உயிர்வாயுவே பலம்; அது உயிர்வாயுவில் நிலைத்திருக்கிறது. அதனால், “பலமே சத்தியத்தைவிட உயர்ந்தது” என்று சொல்கிறார்கள். இவ்வாறு, காயத்ரி ஆத்மாவில் நிலைத்திருக்கிறது. அங்கே அந்த காயத்ரி; உயிர்வாயுவே காயத்ரி; அந்த உயிர்வாயுக்கள் அங்கே இருக்கின்றன. உயிர்வாயுக்கள் இருப்பதால், அது “காயத்ரி” என்று அழைக்கப்படுகிறது. ஒருவர் ஜபம் செய்யும் போது, அவளையே ஜபிக்கிறார். ஜபிக்கும்போது, உயிர்வாயு அவனைப் பாதுகாக்கிறது.