கார்க்யர் மற்றும் அஜாதசத்ரு ஆகியோர் பிரம்மத்தைப் பற்றிய உன்னதமான உரையாடலில் ஈடுபட்டிருந்தனர். கார்க்யர் முதலில், “திசைகளில் இருக்கும் அந்தப் புருஷனை நான் பிரம்மனாக வழிபடுகிறேன்,” என்றார். அதற்கு அஜாதசத்ரு, “இதைக் குறித்து என்னிடம் பேசாதீர்கள்; அவர் இரண்டாவது, அகற்றப்படாதவர்; நான் அவரையே வழிபடுகிறேன். இப்படிச் செய்யும் ஒருவனுக்கு எப்போதும் ஒரு துணை இருப்பான்; அவனது குழு ஒருபோதும் உடையாது,” என்றார். பின்னர் கார்க்யர், “பின்புறம் ஒலி எழும் அந்தப் புருஷனை நான் பிரம்மனாக வழிபடுகிறேன்,” என்றார். அதற்கு அஜாதசத்ரு, “இதைப் பற்றி பேச வேண்டாம்; அவர் ஒரு பிசாசு; நானும் அவரையே வழிபடுகிறேன். இப்படிச் செய்யும் ஒருவனுக்கு இந்த உலகில் நீண்ட ஆயுள் கிடைக்கும்; அவனது உயிர் காலத்துக்கு முன் போகாது,” என்றார். மூன்றாவது முறையில், “நிழலால் ஆன அந்தப் புருஷனை நான் பிரம்மனாக வழிபடுகிறேன்,” என்றார் கார்க்யர். அஜாதசத்ரு, “இதைப் பற்றி பேசாதீர்கள்; அவர் மரணம்; நானும் அவரையே வழிபடுகிறேன். இப்படிச் செய்யும் ஒருவனுக்கு நீண்ட ஆயுள் கிடைக்கும்; மரணம் அவனை நேரத்துக்கு முன் எட்டாது,” என்றார். அடுத்து, “ஆன்மாவில் இருக்கும் அந்தப் புருஷனை நான் பிரம்மனாக வழிபடுகிறேன்,” என்றார் கார்க்யர். அஜாதசத்ரு, “இதைப் பற்றி பேசாதீர்கள்; அவர் ஆத்மா; நானும் அவரையே வழிபடுகிறேன். இப்படிச் செய்யும் ஒருவன் தனக்குள் நிலைபெற்றவனாக இருப்பான்; அவனது சந்ததியும் அதுபோல நிலைபெற்றதாகும்,” என்றார். இதைக் கேட்ட கார்க்யர் அமைதியாகி விட்டார். அப்போது அஜாதசத்ரு, “இதுதான் எல்லை. இதைவிட மேலில்லை. இதுவே உண்மை. இதனால் மட்டும் அது அறியப்படாது,” என்றார். கார்க்யர் பணிவுடன், “நான் உம்மிடம் வந்து சேர்கிறேன்,” என்றார். அஜாதசத்ரு சற்று ஆச்சரியத்துடன், “இது சாதாரணம் அல்ல; ஒரு ப்ராமணன் க்ஷத்திரியனிடம் பிரம்மத்தை அறிய வரும்போது, அவர் எனக்குப் போதிப்பார்,” என்று சொன்னார். பின்னர், “நான் உனக்கு உபதேசிக்கிறேன்,” என்று கூறி கார்க்யரின் கையைப் பிடித்து எழுந்தார். இருவரும் தூங்கிக்கொண்டிருந்த ஒருவரிடம் சென்றனர். அஜாதசத்ரு அவரை, “மகா, வெள்ளை ஆடையணிந்தவர், சோமராஜா,” என்று அழைத்தார். அவர் எழவில்லை. பின்பு கை வைத்து அவரை எழுப்ப, அவர் விழித்தார். அப்போது அஜாதசத்ரு, “இந்த அறிவால் ஆன புருஷன் தூங்கும் போது, அவர் எங்கே இருந்தார்? அவர் எங்கிருந்து திரும்பி வந்தார்?” என்று கேட்டார். கார்க்யர் பதில் சொல்லவில்லை. அஜாதசத்ரு விளக்கினார்: “இந்த அறிவால் ஆன புருஷன் தூங்கும் போது, அவன் தன் அறிவால் எல்லா இంద్రியங்களின் உணர்வையும் தன்னுள் சேகரிக்கிறான்; இதுதான் இதயத்துக்குள் உள்ள அந்த அகலம்; அங்கேயே அவன் ஓய்வெடுக்கிறான். அவன் அவற்றை பிடித்துக் கொண்டால், அவன் கனவு காண்கிறான் என்று சொல்லப்படுகிறான். உயிர், பேச்சு, கண், செவி, மனம்—இவை அனைத்தும் அடக்கப்பட்டிருக்கும். அவன் கனவில் உலாவும் போது, அவனுக்கே தனிப்பட்ட உலகங்கள் தோன்றும். அங்கே அவன் மகாராஜாவாகவோ, பெரிய ப்ராஹ்மணனாகவோ, விருப்பப்படி மேலும் கீழும் செல்கிறான். ஒரு பெரிய ராஜா தன் நாட்டில் உள்ள மக்களைப் பிடித்து விருப்பப்படி ஆட்சி செலுத்துவது போல, இந்த புருஷனும் தன் உடலில் உள்ள இந்திரியங்களை சேர்த்து விருப்பப்படி உலாவுகிறான். ஆனால் அவன் ஆழ்ந்த தூக்கத்தில், எதையும் அறியாத நிலையில் இருக்கும் போது, இதயத்திலிருந்து எழும் எழுபத்தி இரண்டு ஆயிரம் நாடிகள் நிரம்பி நிலைபெற்றிருக்கும்; அவை மூலமாக அவன் உடலில் ஓய்வெடுக்கிறான். ஒரு சிறு பையன், பெரிய ப்ராஹ்மணன், அல்லது தன் ஆசையை அடைந்தவன் எப்படிப் பூரிப்புடன் படுத்திருப்பான், அவனும் அப்படியே ஓய்வெடுக்கிறான். ஒரு சிலந்தி தன் நூல்களை வெளியே விடுவது போல, ஒரு நெருப்பு சிறு சிறு துகள்களை வெளியே அனுப்புவது போல, ஆத்மாவிலிருந்து உயிர்கள், உலகங்கள், தேவர்கள், எல்லா ஜீவராசிகளும் தோன்றுகின்றன. இந்த உண்மையின் உபதேசம்: உயிர்கள் உண்மை; அவற்றின் உண்மை இதுவே. யார் குழந்தை, ஆதாரம், எதிராதாரம், தூண், நூல் ஆகியவற்றை அறிகிறாரோ, அவர் ஏழு தலைமுறைகளுக்கு எதிரிகளைக் கடக்க முடியும். இந்தக் குழந்தை என்பது நடுவில் உள்ள உயிர்; அவனுக்கே ஆதாரம், எதிராதாரம், தூண்—இவை உயிரே; நூல் என்பது அன்னமே. இந்த உயிரைச் சுற்றி ஏழு திறப்புகள் (இந்திரியங்கள்) இருக்கின்றன. கண்களில் உள்ள சிவப்பு நரம்புகளுக்கு ருத்ரன் தொடர்புடையவர்; நீர்ப்போன்ற நரம்புகளுக்கு பஜரன்யன்; மஞ்சள் நிறத்திற்கு சூரியன்; வெள்ளை நிறத்திற்கு அக்னி; கருப்பு நிறத்திற்கு இந்திரன். கீழ் கண் இமைக்கு பூமி, மேல் இமைக்கு ஆகாயம்; இதை அறிந்தவருக்கு உணவு குறையாது. ஒரு பாடல் கூறுகிறது: கீழே திறப்பும் மேலே அடிப்படையும் கொண்ட பாத்திரம்; அதில் எல்லா மகிமைகளும் வைக்கப்பட்டுள்ளன. ஏழு முனிவர்கள் அதன் கரைகள்; எட்டாவது வேதம் இணைந்த வாக்கு. இந்த பாத்திரம் உடலே; அதில் எல்லா மகிமைகளும்—அதாவது உயிர்—இடம் பெற்றுள்ளது. ஏழு முனிவர்கள் உயிராகும்; எட்டாவது வேதம் இணைந்த வாக்கு. இந்த இருவர் கவுதமரும் பரத்வாஜரும்; இது கவுதமன், இது பரத்வாஜன். இருவர் விஸ்வாமித்திரரும் ஜமதக்னியும்; இது விஸ்வாமித்திரன், இது ஜமதக்னி. இருவர் வசிஷ்டரும் கஶ்யபரும்; இது வசிஷ்டன், இது கஶ்யபன். வாக்கு அத்ரி; வாக்கினால் தான் உணவு உண்ணப்படுகிறது. இதுவே அத்ரியின் அர்த்தம்; இதை அறிந்தவர் எல்லாவற்றையும் உண்ணுபவர்; எல்லாம் அவருக்குப் போஜனமாகும். இரு ரூபங்கள் உள்ளன: உருவமுள்ளதும், உருவமற்றதும்; மரணமுடையதும், அமரனுமானதும்; நிலையானதும், அசையாததும்; வெளிப்பட்டதும், மறைந்ததும். உருவமுள்ளவை—வாயுவும் ஆகாயமும் தவிர எல்லாம்—மரணமுடையவை, நிலையானவை, வெளிப்பட்டவை. இவை அனைத்திலும் பிரகாசம் அதன் சாரம். உருவமற்றவை—வாயு, ஆகாயம்—அவை அமரமானவை; அவற்றின் சாரம் அதுவே. இந்த உருவமற்றதும், அமரனுமானதும், சாற்றும் சாரம் அதன் உள்ளே இருக்கும் புருஷன்; இதுவே தெய்வத்தின் விளக்கம். ஆத்மாவைப் பற்றியும் இதேபோல்: உருவமற்றது என்பது உயிருக்கு அப்பாற்பட்டது, ஆத்மாவின் அகலத்தில் இருப்பது; இது மரணமுடையது, நிலைபெற்றது, இருப்பது. இவற்றின் சாரம் கண்; இருப்பதே அதன் சாரம். உருவமற்றது—உயிரும் ஆத்மாவின் அகலமும்—இவை அமரமானவை; அவற்றின் சாரம் அதன் வலது கண் உள்ள புருஷன்; அதுவே சாரம். அவன் ரூபம் ராஜ வஸ்திரம் போல, வெள்ளை பருத்தி போல, நிழல் பூச்சி போல, நெருப்பு ஒளி போல, தாமரை போல, மின்னல் போல. அவன் ஒளி மின்னலின் ஒளியைப் போல; இதை அறிந்தவர் உண்மையை அறிகிறார். இங்குள்ள உபதேசம்: “இது அல்ல, இது அல்ல.” இதை விட உயர்ந்தது எதுவும் இல்லை. அதன் பெயர்: “உண்மையின் உண்மை.” உயிர் உண்மை; அதில் இதுவே உண்மை. இப்போது, மைத்ரேயி மற்றும் யாஜ்ஞவல்க்யர். யாஜ்ஞவல்க்யர், “மைத்ரேயி, நான் இங்கிருந்து புறப்பட இருக்கிறேன். உனக்கும் காத்தியாயனிக்கும் இறுதி ஏற்பாடுகளைச் செய்கிறேன்,” என்றார். மைத்ரேயி கேட்டாள்: “மிகவும் பணம் இருந்தாலும் அதனால் நான் அமரனாக முடியுமா?” யாஜ்ஞவல்க்யர் பதிலாக, “பொருளில் வாழும் மனிதர்களின் வாழ்க்கை போல் நீ வாழலாம்; ஆனால் செல்வத்தால் அமரத்துவம் கிடையாது,” என்றார். மைத்ரேயி, “அமரத்துவம் தராததை நான் என்ன செய்வேன்? உம்மிடம் உள்ள உண்மை அறிவை மட்டும் சொல்லுங்கள்,” என்றாள். யாஜ்ஞவல்க்யர் மகிழ்ச்சியுடன், “நீ மிக அருமையான வார்த்தைகளைப் பேசினாய். அருகில் வந்து உட்கார்; நான் உனக்குப் போதிக்கிறேன். நான் சொல்வதை நீ சிந்திக்க வேண்டும்,” என்றார். இப்போது யாஜ்ஞவல்க்யர் கூறினார்: “இது தான் உபநிஷத்தின் தொடர்பு—பிருஹதாரண்யக உபநிஷத்து…” இப்போது, யார் பிரம்மனை ஆத்மாவுக்கு வெளியில் உள்ளது என்று அறிவாரோ, அவருக்குப் பிரம்மன் இழக்கப்படுவான்; சக்தி, உலகங்கள், தேவர்கள், ஜீவர்கள், அனைத்தும் ஆத்மாவிலிருந்து வேறாக உள்ளன என்று அறிவாரோ, அவை அனைத்தும் அவருக்குப் பறிபோகும். இதுவே பிரம்மன், சக்தி, உலகங்கள், தேவர்கள், ஜீவர்கள், அனைத்தும்—இதுவே ஆத்மா. ஒரு மிருதங்கம் அடிக்கும்போது, அதன் வெளியில் ஒலியைப் பிடிக்க முடியாது; ஆனால் மிருதங்கத்தையோ அல்லது அதன் அடிப்பைத் தொட்டால் ஒலியைப் பெற முடியும். அதுபோல், ஒரு வீணை வாசிக்கும்போது, அதன் வெளியில் ஒலியைப் பிடிக்க முடியாது; ஆனால் வீணையையோ அல்லது அதன் வாசிப்பைத் தொட்டால் ஒலி கிடைக்கும். இவ்வாறு, இந்த உன்னதமான அறிவு, ஆன்மாவின் உண்மையையும் அதன் எல்லா வெளிப்பாடுகளையும் புனிதமாக எடுத்துரைக்கிறது.