उजव्या डोळ्यात असणाऱ्या पुरुषाबद्दल असे सांगितले जाते—त्याचे 'भूः' हे त्याचे डोके आहे, एक डोके, एक अक्षर; 'भुवः' ही त्याच्या दोन भुजा आहेत, दोन भुजा, दोन अक्षरे; 'स्वः' या त्याच्या दोन आधारभूत गोष्टी आहेत, दोन आधार, दोन अक्षरे. त्याचा गूढ उपदेश 'अहम्' असा आहे. जो हे जाणतो, तो पापांचा नाश करतो व त्यांना दूर फेकून देतो. लोक म्हणतात, वीज म्हणजे ब्रह्म आहे. कारण ती प्रकाश देते, म्हणूनच तिला वीज म्हणतात. जो असे जाणतो की 'वीज म्हणजे ब्रह्म', त्याच्यासाठी ती पापांचा नाश करते. खरोखर, वीज ब्रह्मच आहे. हा पुरुष मनाने बनलेला आहे, त्याचे तेज म्हणजे सत्य. जसे तांदूळ किंवा ज्वारी कोंड्यात असते, तसेच हा पुरुष हृदयात, अंतःकरणात असतो. तो सर्वांचा अधिपती, सर्वांचा स्वामी, सर्वांचा नियंत्रक आहे; जो हे जाणतो, तो सर्व काही नियंत्रित करतो. वाणीवर ध्यान करावे, ती जणू गाय आहे. तिच्या चार स्तनांमध्ये 'स्वाहा', 'वषट्', 'हन्त्' आणि 'स्वधा' ही चार अक्षरे आहेत. त्यातील 'स्वाहा' आणि 'वषट्' या देवतांसाठी आहेत, 'हन्त्' मानवांसाठी, आणि 'स्वधा' पितरांसाठी. तिचा प्राण हा बैल आहे, तर मन हे वासरू आहे. हा वैश्वानर अग्नी प्रत्येक माणसाच्या आत आहे, ज्यामुळे अन्न शिजते आणि खाल्ले जाते. कान झाकल्यावर जो आवाज ऐकू येतो, तो त्याचा स्वरूप आहे. मृत्यूच्या वेळी हा आवाज ऐकू येत नाही. एकांतात केलेली तपश्चर्या हीच सर्वोच्च आहे; जो हे जाणतो, तो सर्वोच्च लोक जिंकतो, मग शरीर जंगलात नेले गेले असो किंवा अग्नीत अर्पण केले गेले असो; जो हे जाणतो, तो सर्वोच्च लोक जिंकतो. माणूस या जगातून जातो, तेव्हा तो वाऱ्यात प्रवेश करतो; तेथे त्याच्यासाठी जागा उघडते, जशी रथाच्या चाकाच्या नाभीत असते; त्या मार्गाने तो वर जातो. मग तो सूर्याला पोहोचतो; तेथेही त्याच्यासाठी जागा उघडते, जशी ढोलाच्या तोंडात असते; त्या मार्गाने तो वर जातो. नंतर तो चंद्राला पोहोचतो; तेथेही त्याच्यासाठी जागा उघडते, जशी नगाऱ्याच्या आत असते; त्या मार्गाने तो वर जातो. शेवटी तो दुःखरहित, तेजस्वी अशा जगात पोहोचतो, आणि तिथे तो अनंत काळपर्यंत निवास करतो. काहीजण म्हणतात, 'अन्न हे ब्रह्म आहे.' पण तसे नाही, कारण श्वासाशिवाय अन्न नाश पावते. काहीजण म्हणतात, 'श्वास म्हणजे ब्रह्म.' पण तसेही नाही, कारण अन्नाशिवाय श्वास कोरडा होतो. येथे या दोन देवता एकत्र होऊन, सर्वोच्च स्थितीला पोहोचतात. तेव्हा प्रात्रदाने आपल्या वडिलांना विचारले, 'जो हे जाणतो, त्याच्यासाठी मी काय कल्याण करावे? किंवा त्याला काय हानी करावी?' वडील म्हणाले, 'असे बोलू नकोस, प्रात्रदा. जो या दोघांमध्ये एकरूप होतो, तोच सर्वोच्च स्थितीला पोहोचतो.' म्हणून असे म्हटले जाते: 'सर्व प्राणी अन्नात स्थिर आहेत.' आणि, 'सर्व प्राणी श्वासात आनंद मानतात.' जो हे जाणतो, त्याच्यात सर्व प्राणी प्रवेश करतात आणि त्यातच ते आनंद घेतात. उक्त (स्तोत्र) हा श्वास आहे; कारण श्वासच हे सर्व उचलतो. जो उक्ताचा जाणकार आहे, तो दृढ राहतो, एकरूप होतो आणि उक्तासारख्या लोकात राहतो. यजुस् हा श्वास आहे; कारण श्वासामुळे सर्व प्राणी एकत्र राहतात. सर्व प्राणी त्याच्याशी उत्कृष्टतेसाठी जोडले जातात; तो यजुस् प्रमाणेच एकरूप होतो. सामन हे श्वास आहे; कारण श्वासामुळे सर्व प्राणी सुसंगत राहतात. सर्व प्राणी त्याच्या उत्कृष्टतेसाठी सुसंगत होतात; तो सामनासारखा एकरूप होतो. क्षत्र (राजसत्ता) हा श्वास आहे; कारण श्वासच राजसत्तेला कमी होण्यापासून वाचवतो. जो हे जाणतो, तो पूर्ण क्षत्र, एकरूपता आणि क्षत्राच्या जगात पोहोचतो. पृथ्वी, अंतरिक्ष, आणि स्वर्ग—ही आठ अक्षरे आहेत; गायत्रीचे एक पाद (पाऊल) आठ-अक्षरी आहे. ही तिची रूप आहे. या तीन जगांपर्यंत जो जाणतो, तो तितकेच जिंकतो. ऋच, यजुस्, आणि सामन—ही आठ अक्षरे आहेत; गायत्रीचे दुसरे पादही आठ-अक्षरी आहे. या त्रैविद्येच्या मर्यादेपर्यंत तो जिंकतो. प्राण, अपान, व्यान—ही आठ अक्षरे आहेत; गायत्रीचे तिसरे पादही आठ-अक्षरी आहे. जिवंत प्राण्यांच्या मर्यादेपर्यंत तो जिंकतो. आता, तिचे चौथे, दृश्य पाद हे सर्वोच्च तेजस्वी स्थान आहे, सर्वश्रेष्ठ तेजस्वी अधिपती. हेच चौथे पाद म्हणतात; ते दृश्य आहे, कारण ते प्रत्यक्ष दिसते; सर्वोच्च स्थान आहे, कारण ते सर्वांवर प्रकाश टाकते. जो हे जाणतो, तो तेज व कीर्तीने उजळतो. ही गायत्री त्या चौथ्या, दृश्य, सर्वोच्च प्रदेशात स्थिर आहे; त्यामुळेच ती सत्यात स्थिर आहे. डोळा हा सत्य आहे, कारण डोळाच खरे पाहतो. म्हणून, जेव्हा दोन व्यक्ती वाद करतात, 'मी पाहिले' किंवा 'मी ऐकले' असे म्हणतात, तेव्हा 'मी पाहिले' असे म्हणणाऱ्यावर विश्वास ठेवावा. हे सत्य सामर्थ्यात स्थिर आहे; श्वासच सामर्थ्य आहे; ते श्वासात स्थिर आहे. म्हणूनच म्हणतात, 'सामर्थ्य हे सत्यापेक्षा मोठे आहे.' अशा प्रकारे गायत्री आत्म्यात स्थिर आहे. हीच गायत्री आहे; श्वास गायत्री आहे; तेथे श्वास आहेत. कारण श्वास तेथे आहेत म्हणून तिला गायत्री म्हणतात. ज्या वेळी तो जपतो, तेव्हा प्रत्यक्ष तीच जपली जाते. जपताना श्वास त्याचे रक्षण करतो. काहीजण म्हणतात सावित्री म्हणजे अनुष्टुप् छंद आहे, आणि वाणी ही अनुष्टुप् आहे; 'म्हणून मी वाणीचा जप करतो.' असे करू नये. फक्त गायत्रीच जपावी. जरी त्याला पुष्कळ दान मिळाले, तरी गायत्रीच्या एका पादाशीही ते समकक्ष ठरत नाही. जर एखाद्याने तीनही जगं पूर्ण भरून मिळवली, तर त्याला तिचे पहिले पाऊल मिळते; मग त्रैविद्येइतके ज्ञान मिळवले, तर दुसरे पाऊल; मग जिवंत प्राण्यांइतके मिळवले, तर तिसरे पाऊल; आणि हे चौथे, दृश्य पाऊल, हे अंधःकारापलीकडचे, जे कोणालाही मिळत नाही—मग एवढे कोण मिळवू शकेल? गायत्रीची प्राप्ती—ती एकपदी, द्विपदी, त्रिपदी, चतुष्पदी आणि पादरहित आहे, कारण तिला पावलांनी गाठता येत नाही. 'अंधःकारापलीकडील चौथ्या, दृश्य पादाला नमस्कार.' ज्याचा द्वेष करायचा असेल, त्यासाठी म्हणावे, 'याला इच्छा प्राप्त होऊ नये,' किंवा 'याची इच्छा महिनाभर पूर्ण होऊ नये.' जो अशा प्रकारे पूजा करतो, त्याला इच्छित फळ मिळत नाही. किंवा 'मला ते मिळो,' असे म्हणावे. विदेहाचा राजा जनक, बुधिल आश्वतराश्वीपुत्र यांना म्हणाले, 'जेव्हा तू म्हणालास की गायत्री हत्ती झाली आहे, तेव्हा ती कशी वाहते?' त्यावर तो म्हणाला, 'राजन, तिचे तोंड म्हणजेच तिचा चेहरा आहे.' तिचे तोंड म्हणजे अग्नी आहे; जसे अग्नीत अनेक आहुती दिल्या तरी तो सर्व गिळतो, तसेच जो हे जाणतो, त्याने कितीही पापे केली तरी तो ती सर्व गिळतो आणि शुद्ध, निर्मळ, वृद्धत्वरहित व अमर होतो. सत्याचा चेहरा सोन्याच्या भांड्याने झाकलेला आहे; हे पूषन्, सत्यदर्शनासाठी ते उघड. हे पूषन्, एकमेव द्रष्टा, यम, सूर्य, प्रजापतीचा पुत्र, तुझे किरण दूर घे, तुझे तेज गोळा कर, जेणेकरून मी तुझे पवित्र रूप पाहू शकेन. जो तिथे आहे, तो मीच आहे. हे शरीर राख होवो, श्वास अमर वायू होवो. हे मन, आठव! हे मन, केलेली कर्मे आठव! हे अग्नी, आम्हाला सद्मार्गाने ने, तू सर्व मार्ग जाणतोस; वाकडे पाप दूर कर, आणि आम्ही तुला सर्वाधिक नम्रता अर्पण करू. आरणाचा पुत्र वेतकेतू पंचालांच्या सभेत आला. तिथे त्याने प्रवाहण जयिवलीपुत्र जैवलीला त्याच्या कर्तव्यात गुंतलेले पाहिले. त्याला पाहून वेतकेतू म्हणाला, 'अरे मुला!' त्याने उत्तर दिले, 'हो, स्वामी.' 'तुला तुझ्या वडिलांनी शिकवले आहे का?' 'हो,' असे त्याने उत्तर दिले. 'तुला माहीत आहे का, हे जीव जाताना वेगवेगळ्या दिशांना का जातात?' 'नाही,' असे त्याने उत्तर दिले. 'तुला माहीत आहे का, ते पुन्हा या जगात का येतात?' 'नाही,' असे त्याने सांगितले. 'तुला माहीत आहे का, इतकी माणसे जात असताना हे जग भरत नाही?' 'नाही,' असे त्याने सांगितले. 'तुला माहीत आहे का, अग्नीत आहुती दिल्यावर पाणी माणसाच्या वाणीमध्ये बदलून वर जाऊन बोलते का?' 'नाही,' असे त्याने सांगितले. 'तुला देवयाना आणि पितृयाना मार्ग माहित आहेत का, ज्यायोगे कर्म करून ते त्या मार्गाने जातात?' 'मी ऋषींचे शब्द ऐकले, पण मला कळले नाही की माझ्या वडिलांनी व देव, मर्त्य व अमर यांनी काय सांगितले; या दोघांमध्ये, म्हणजे वडील आणि आई यांच्यामध्ये, हे सर्व जग फिरते. मला यातील एकही गोष्ट माहीत नाही,' असे त्याने सांगितले. मग त्याने तिथे राहण्याची परवानगी मागितली. परवानगी न मिळवता तो तरुण निघून गेला. तो वडिलांकडे जाऊन म्हणाला, 'तुम्ही मला पूर्वी शिकवले नाही का?' 'कसे?' 'एका क्षत्रियाने मला पाच प्रश्न विचारले, आणि मला एकही उत्तर देता आले नाही,' असे सांगून त्याने प्रश्न सांगितले. 'म्हणून, वडिलांनो, तुम्ही मला जेवढे माहीत आहे तेवढे जाणता; मी जे काही जाणतो, ते सर्व मी तुम्हाला सांगितले. चला, आपण तिथे जाऊन शिष्याप्रमाणे राहू.' 'तूच जाऊन ये,' असे वडिलांनी सांगितले. तो प्रवाहण जयिवलीपुत्र गौतम जिथे बसले होते, तिथे गेला. त्याच्यासाठी आसन व पाण्याची व्यवस्था केली गेली, आणि नंतर त्याला आहुती अर्पण केली. गौतमाला वर दिला गेला. गौतम म्हणाला, 'हा वर तसाच असू द्या; शेवटी त्या तरुणाला तुम्ही जे सांगितले, ते मला सांगा.' त्यावर उत्तर मिळाले, 'देवतांमध्ये असे वर दिले जातात; माणसांत बोल.' गौतम म्हणाले, 'सोनं, गाई, घोडे, दासी, वस्त्रे अशी दाने माहीत आहेत; पण तुम्ही, स्वामी, अनंत, अमर्याद दान देणारे आहात. म्हणून, गौतम, मी तुम्हाला योग्य अर्पणासह येतो, जसे पूर्वीचे लोक शब्दांनी आले.' त्याने अर्पण सांगितले आणि बोलू लागला. 'म्हणून, गौतम, आम्हाला व आपल्या पितरांना दुर्लक्षित करू नकोस; हे ज्ञान कोणत्याही ब्राह्मणाला पूर्वी दिले गेले नव्हते, ते मी तुला सांगतो. असा बोलणारा कोण नाकारेल?' 'हे जग अग्नी आहे, गौतम. त्याचे इंधन सूर्य आहे, किरण हे धूर, दिवस ज्वाळा, चंद्र राख, आणि तारे ठिणग्या. या अग्नीत देवता श्रद्धा आहुती म्हणून अर्पण करतात; त्या आहुतीतून राजा सोम उत्पन्न होतो.' 'पाऊस हा अग्नी आहे, गौतम. त्याचे इंधन वर्ष आहे, ढग धूर, वीज ज्वाळा, वीजेचा गडगडाट राख, आणि मेघगर्जना ठिणग्या. या अग्नीत देवता सोमाची आहुती देतात; त्या आहुतीतून पाऊस निर्मित होतो.