जैसे कोई विशाल मछली नदी के दोनों किनारों—पूर्व और पश्चिम—के बीच सहजता से तैरती है, वैसे ही यह जीव भी जाग्रत और स्वप्न की दो सीमाओं के बीच विचरण करता है। और जैसे कोई पक्षी अथवा हंस आकाश में उड़ते-उड़ते थक जाता है और अपने पंख समेट लेता है, वैसे ही यह जीव भी उस अवस्था की ओर बढ़ता है, जहाँ गहरी निद्रा में वह न कुछ चाहता है और न ही कोई स्वप्न देखता है। मानव शरीर में अनगिनत नाड़ियाँ हैं, जैसे एक बाल को हजारों रेखाओं में विभाजित किया जाए, वैसे ही यह नाड़ियाँ श्वेत, नीली, पीली, हरी और लाल रंगों से भरी हैं। जब कोई व्यक्ति जाग्रत अवस्था में भयावह दृश्य देखता है, या गिरता हुआ अनुभव करता है, या अंधकार में डूब जाता है, या किसी पीड़ा से ग्रस्त होता है, तो यह सब अज्ञानजन्य भय है। लेकिन जब वह सोचता है—"मैं राजा हूँ, मैं दैवीय हूँ, मैं सब कुछ हूँ"—तो वही उसकी सर्वोच्च अवस्था है। गहन निद्रा में वह कुछ भी नहीं चाहता, न कोई स्वप्न देखता है। यह उसकी अपनी सच्ची, पूर्ण और तृप्त इच्छा है—जिसमें कोई अन्य इच्छा शेष नहीं रहती। जैसे प्रिय स्त्री के आलिंगन में व्यक्ति बाहर या भीतर की किसी वस्तु का भान नहीं रखता, वैसे ही आत्मा जब प्रज्ञात्मा के आलिंगन में होती है, तो उसे बाह्य या आंतरिक किसी वस्तु की कोई सुधि नहीं रहती। यह है पूर्ण स्वतंत्रता की अवस्था—जिसे कोई पाप छू नहीं सकता, जिसका कोई आकार-प्रकार नहीं, जिसमें केवल आंतरिक आनंद है और कोई दुख नहीं। यहाँ पिता, पिता नहीं रहता; माता, माता नहीं रहती; लोक, लोक नहीं रहते; देवता, देवता नहीं रहते; वेद, वेद नहीं रहते; यज्ञ, यज्ञ नहीं रहता। यहाँ चोर, चोर नहीं; भ्रूण-हत्या करने वाला, अपराधी नहीं; चांडाल, चांडाल नहीं; भिक्षु, भिक्षु नहीं; सन्यासी, सन्यासी नहीं। यहाँ शुभ और अशुभ कर्म उसे स्पर्श नहीं करते—वह हृदय के समस्त शोकों को पार कर जाता है और उनसे मुक्त हो जाता है। इस अवस्था में जब वह देखता नहीं, तब भी देखना समझना चाहिए—क्योंकि देखने वाले का देखना कभी समाप्त नहीं होता, वह अविनाशी है; और यहाँ दूसरा कोई नहीं, जिसे वह देख सके। जब वह सूंघता नहीं, तब भी सूंघना समझना चाहिए; जब वह स्वाद नहीं लेता, तब भी स्वाद लेना समझना चाहिए; जब वह बोलता नहीं, तब भी बोलना समझना चाहिए; जब वह सुनता नहीं, तब भी सुनना समझना चाहिए; जब वह सोचता नहीं, तब भी सोचना समझना चाहिए; जब वह स्पर्श नहीं करता, तब भी स्पर्श करना समझना चाहिए; जब वह जानता नहीं, तब भी जानना समझना चाहिए—क्योंकि जानने वाले का जानना कभी समाप्त नहीं होता, वह अविनाशी है, और वहाँ दूसरा कोई नहीं, जिसे वह जान सके। यदि यहाँ कुछ और होता, तो वह दूसरे को देखता, सूंघता, चखता, बोलता, सुनता, सोचता, स्पर्श करता, जानता—परंतु यहाँ केवल वह एक ही है, दूसरा कोई नहीं। यही ब्रह्मलोक है, हे सम्राट! यही उसकी सर्वोच्च उपलब्धि, परम अवस्था, परम लोक और परम आनंद है। अन्य सभी प्राणी केवल उसी आनंद के एक अंश में ही जीते हैं। मनुष्यों में जो समृद्ध, पूर्ण, दूसरों का स्वामी और सभी सुखों से युक्त है, वही सबसे सुखी मनुष्य है। उसका आनंद सबसे उच्च है। पितरों का, जिन्होंने अपना लोक प्राप्त किया है, उनका आनंद मनुष्य के आनंद से सौ गुना अधिक है। देवताओं का, जिन्होंने अपने कर्मों से दिव्यता प्राप्त की है, उनका आनंद पितरों से सौ गुना है। जन्म से देवता हुए, और जो विद्वान, निष्पाप और कामनारहित हैं, उनका आनंद देवताओं के भी सौ गुना है। प्रजापति के लोक का आनंद और ब्रह्मलोक का आनंद भी इसी प्रकार बढ़ते हैं। यही ब्रह्मलोक है, यही अमरत्व। 'हे भगवन्, मैं आपको एक हजार देता हूँ, मुझे आगे का ज्ञान दीजिए, जिससे मैं मुक्त हो सकूँ।' याज्ञवल्क्य ने कहा—मनुष्यों में जो समृद्ध, पूर्ण, दूसरों का स्वामी और सभी सुखों से युक्त है, वही सबसे सुखी है। उसका आनंद सबसे उच्च है। पितरों, गंधर्वों, कर्म से देवता, जन्म से देवता, प्रजापति के लोक, और ब्रह्मलोक के आनंद की गणना भी इसी प्रकार सौ-सौ गुना बढ़ती है। यही परम आनंद है, यही ब्रह्मलोक है, हे सम्राट! 'हे भगवन्, मैं आपको एक हजार देता हूँ, मुझे आगे का ज्ञान दीजिए, जिससे मैं मुक्त हो सकूँ।' यह सुनकर याज्ञवल्क्य भयभीत हो गए कि कहीं यह ज्ञानी राजा हम सबसे आगे न निकल जाए। यह जीव, जाग्रत और स्वप्न के बीच की स्थिति में अपने पुण्य-पाप को देखते हुए, उसी मार्ग से बार-बार नए जन्मों में लौटता है, ताकि ज्ञान की पूर्णता हो सके। जैसे कोई भारी गाड़ी आगे बढ़ती है, वैसे ही यह आत्मा, प्रज्ञात्मा पर आरूढ़ होकर, जब प्राण ऊपर उठ जाता है, शरीर छोड़ देती है। जब यह आत्मा वृद्धावस्था या किसी आघात से सूक्ष्म अवस्था को प्राप्त होती है, तो आम, अंजीर या जामुन के पके फल की भाँति डंडी से अलग हो जाती है; limbs से मुक्त होकर, वह फिर उसी मार्ग से नए जन्मों में लौटती है, प्राण के सहारे। जैसे राजा के आगमन की सूचना पर सब अधिकारी, सारथी, ग्रामप्रधान आदि भोजन, जल, आवास की तैयारी करते हैं, वैसे ही जो ब्रह्म को जानता है, उसके आने पर सभी प्राणी कहते हैं—"यह ब्रह्म आ रहा है।" जैसे राजा के प्रस्थान के समय सब अधिकारी उसके चारों ओर एकत्र होते हैं, वैसे ही जो ब्रह्म को जानता है, उसके प्राण उसके प्रस्थान के समय उसके चारों ओर एकत्र होते हैं। जब यह आत्मा अपनी शक्ति शरीर से समेट लेती है, मानो मूर्छा में चली गई हो, तब ये प्राण उसके चारों ओर एकत्र होते हैं; वह अपनी प्रकाश-शक्ति लेकर हृदय की ओर बढ़ता है। जब नेत्र में स्थित पुरुष हट जाता है, तब वह रूपों को नहीं देखता। लोग कहते हैं—"वह एक हो गया, वह देखता नहीं; वह एक हो गया, वह सूंघता नहीं; वह एक हो गया, वह स्वाद नहीं लेता; वह एक हो गया, वह बोलता नहीं; वह एक हो गया, वह सुनता नहीं; वह एक हो गया, वह सोचता नहीं; वह एक हो गया, वह स्पर्श नहीं करता; वह एक हो गया, वह जानता नहीं।" हृदय का अग्रभाग प्रकाशित हो उठता है; उसी प्रकाश से आत्मा बाहर जाती है—या तो नेत्र, सिर या अन्य अंग से। उसके पीछे प्राण जाता है, और प्राण के पीछे अन्य प्राण। वह चेतना के साथ जाता है, ज्ञान और पूर्व अनुभव उसके साथ चलते हैं। जैसे जोंक घास की नोक तक पहुँचकर अपने को समेट लेती है, वैसे ही यह आत्मा भी शरीर छोड़कर, अज्ञान का त्याग कर, अपने को समेट लेती है। जैसे सुनार सोने के टुकड़े से नया, सुंदर रूप बनाता है, वैसे ही यह आत्मा भी शरीर छोड़कर, अज्ञान त्यागकर, अपने लिए नया, अधिक सुंदर रूप बनाती है—वह पितर, देव, ब्राह्मण, प्रजापति, देवता या अन्य कोई रूप हो सकता है। यह आत्मा ही ब्रह्म है—ज्ञान, मन, वाणी, प्राण, दृष्टि, श्रवण, आकाश, वायु, अग्नि, जल, पृथ्वी, क्रोध, अक्रोध, सुख, दुःख, धर्म, अधर्म—सब वही है। जैसा वह करता है, वैसा ही बनता है। शुभ कर्म करने वाला शुभ होता है, अशुभ कर्म करने वाला अशुभ। पुण्य से पुण्य, पाप से पाप की प्राप्ति होती है। लोग कहते हैं—"यह पुरुष काममय है।" जैसी उसकी इच्छा, वैसी उसकी संकल्पशक्ति; जैसा संकल्प, वैसा कर्म; और जैसा कर्म, वैसा फल। एक मंत्र है—"वह अपने कर्मों के साथ, जिस वस्तु में मन लगाता है, उसी को प्राप्त होता है। यहाँ जो भी करता है, उस लोक से लौटकर फिर यहाँ आता है। परंतु जो इच्छारहित, तृप्त, आत्मकाम है, उसके प्राण नहीं जाते; वह ब्रह्म ही ब्रह्म में लीन हो जाता है।" एक और मंत्र है—"जब हृदय में स्थित सभी इच्छाएँ छूट जाती हैं, तब नश्वर अमर हो जाता है; वह यहीं ब्रह्म को प्राप्त करता है।" जैसे सर्प अपनी केंचुली त्यागकर बिल के पास पड़ा रहता है, वैसे ही यह शरीर पड़ा रहता है; परंतु देह से रहित, प्रज्ञात्मा, परम को प्राप्त होकर अमर हो जाता है, हे राजन्—ऐसा याज्ञवल्क्य ने कहा। "हे भगवन्, मैं आपको एक हजार देता हूँ," जनक ने कहा। कुछ मंत्र हैं—"यह मार्ग संकरा और प्राचीन है; मैंने न तो उसे छुआ, न ही उस पर चला हूँ। इसी मार्ग से, ब्रह्म को जानने वाले ज्ञानी, यहाँ से मुक्त होकर स्वर्गलोक को प्राप्त करते हैं।" उस मार्ग में श्वेत, नीला, पीला, हरा और लाल रंग है—वह ब्रह्म का मार्ग है। उसी मार्ग से ब्रह्मज्ञानी, तेजस्वी और पुण्यात्मा, जाते हैं। जो अव्यक्त की उपासना करते हैं, वे अंधकार में प्रवेश करते हैं; और जो व्यक्त की उपासना में रमे रहते हैं, वे और भी गहरे अंधकार में जाते हैं। 'असुर्य' नामक लोक हैं, जो अंधकार से ढके हैं—मृत्यु के बाद अज्ञानी, अविवेकी लोग उन्हीं में प्रवेश करते हैं। जो जानता है, वही वह बन जाता है; जो नहीं जानता, उसकी बड़ी हानि है। जो इसे जानता है, वह अमर हो जाता है; अन्य केवल दुःख में प्रवेश करते हैं। यदि कोई आत्मा को 'मैं यही हूँ' के रूप में जान ले, तो फिर किस इच्छा के लिए, किस प्रयोजन के लिए, वह शरीर से चिपका रहेगा? जिसका जाग्रत आत्मा विवेक से युक्त है, जो इस घने शरीर में प्रविष्ट है, जो सबका कर्ता और सर्जक है—उसका लोक वही लोक है, और वही उसका परम लोक है।