एक बार विद्वानों की सभा में याज्ञवल्क्य और अन्य ब्राह्मणों के बीच ब्रह्मज्ञान पर गहन चर्चा चल रही थी। याज्ञवल्क्य ने आत्मा का स्वरूप स्पष्ट किया—वह अदृश्य है, फिर भी सबको देखता है; वह अश्रव्य है, फिर भी सबको सुनता है; वह अचिन्त्य है, फिर भी सबको सोचता है; वह अज्ञेय है, फिर भी सबको जानता है। उसके अलावा कोई देखने वाला, सुनने वाला, सोचने वाला, जानने वाला नहीं है। वही तुम्हारा आत्मा है, भीतर का नियंत्रक, अमर। जो कुछ भी इससे अलग है, वह दुख के अधीन है। इतना कहकर उद्दालक, अरुण का पुत्र, मौन हो गए। इसके बाद वाचकनवी ने कहा, “हे पूज्य ब्राह्मणों, मैं याज्ञवल्क्य से दो प्रश्न पूछूंगी। यदि वे उत्तर देते हैं, तो आप में से कोई भी उन्हें ब्रह्म विषयक वाद-विवाद में हरा नहीं सकेगा। यदि वे उत्तर नहीं देते, तो उनका सिर गिर जाएगा।” सबने कहा, “पूछो, गार्गी।” गार्गी ने याज्ञवल्क्य से कहा, “मैं काशी या विदेह की किसी वीर की तरह, धनुष और दो तीक्ष्ण बाणों के साथ आपके सामने आई हूँ। वैसे ही मैं दो प्रश्नों के साथ आई हूँ। उत्तर दीजिए।” याज्ञवल्क्य बोले, “पूछो, गार्गी।” गार्गी ने पूछा, “याज्ञवल्क्य, जो स्वर्ग के ऊपर है, जो पृथ्वी के नीचे है, जो स्वर्ग और पृथ्वी के बीच है, और जो था, है, और रहेगा—लोग इनके बारे में कहते हैं। ये सब किसमें गुँथे और जुड़े हुए हैं?” याज्ञवल्क्य ने उत्तर दिया, “गार्गी, ये सब आकाश में गुँथे और जुड़े हुए हैं।” गार्गी ने कहा, “आपने उत्तर दिया, याज्ञवल्क्य। अब दूसरा प्रश्न पूछती हूँ।” याज्ञवल्क्य बोले, “पूछो, गार्गी।” गार्गी ने फिर वही प्रश्न दोहराया, “ये सब किसमें गुँथे और जुड़े हुए हैं?” याज्ञवल्क्य ने कहा, “ये सब आकाश में गुँथे हैं। लेकिन आकाश किसमें गुँथा है?” याज्ञवल्क्य ने समझाया, “गार्गी, ब्रह्मज्ञानी इसे अविनाशी कहते हैं। यह न मोटा है, न पतला; न छोटा, न बड़ा; न लाल, न तरल; न छाया, न अंधकार; न वायु, न आकाश; न जुड़ा, न छूने योग्य; न गंध, न स्वाद; न आँख, न कान; न वाणी, न मन; न चमक, न श्वास; न मुख, न नाम, न वंश; न क्षय, न मृत्यु; न भय, न अपवित्रता; न ध्वनि, न प्रकट; न सीमित, न आदि, न अंत, न भीतर, न बाहर। कोई उसे प्राप्त नहीं कर सकता, कोई पकड़ नहीं सकता।” याज्ञवल्क्य ने आगे कहा, “इस अविनाशी के आदेश से स्वर्ग और पृथ्वी स्थिर हैं; सूर्य और चंद्रमा स्थित हैं; दिन-रात, मास, ऋतु, वर्ष टिके हैं; पर्वतों से नदियाँ बहती हैं; पूर्व की नदियाँ पूर्व, पश्चिम की पश्चिम, दक्षिण की दक्षिण बहती हैं; इसी के आदेश से मनुष्य दान करने वालों की प्रशंसा करते हैं, देवता यज्ञकर्ता की स्तुति करते हैं, पितर अर्पण पर निर्भर हैं।” याज्ञवल्क्य ने कहा, “गार्गी, जो इस अविनाशी को जाने बिना यज्ञ, दान, तप करता है, चाहे हजारों वर्षों तक करे, उसका लोक सीमित है। जो बिना इसे जाने इस संसार से जाता है, वह दयनीय है। लेकिन जो इसे जानकर जाता है, वही ब्रह्मज्ञानी है।” याज्ञवल्क्य ने फिर दोहराया, “गार्गी, वही अविनाशी है—अदृश्य, फिर भी देखने वाला; अश्रव्य, फिर भी सुनने वाला; अचिन्त्य, फिर भी सोचने वाला; अज्ञेय, फिर भी जानने वाला। उसके अलावा कोई अन्य नहीं। उसी में आकाश गुँथा है।” गार्गी ने सभा से कहा, “हे पूज्य ब्राह्मणों, आपको उनके उत्तरों से मुक्ति मिली है। आप कभी भी ब्रह्म विषयक वाद-विवाद में उन्हें नहीं हरा सकते।” इसके बाद वाचकनवी ने प्रश्न करना बंद कर दिया। अब विदग्ध शाकल्य ने याज्ञवल्क्य से पूछा, “याज्ञवल्क्य, कितने देवता हैं?” याज्ञवल्क्य ने वही संख्या बताई जो वैष्वदेव स्तोत्र में है: तीन और तीन सौ, तीन और तीन हजार। शाकल्य ने स्वीकार किया। फिर पूछा, “कितने देवता हैं?” याज्ञवल्क्य बोले, “तीस-तीन।” फिर पूछा, “कितने देवता?” बोले, “छह।” फिर, “तीन।” फिर, “दो।” फिर, “डेढ़।” फिर, “एक।” शाकल्य ने पूछा, “ये तीन-तीन सौ, तीन-तीन हजार कौन हैं?” याज्ञवल्क्य ने उत्तर दिया, “ये केवल महिमा के रूप हैं, वास्तव में तीस-तीन देवता हैं। आठ वसु, ग्यारह रुद्र, बारह आदित्य—इन्हीं से इकतीस होते हैं; इंद्र और प्रजापति मिलाकर तीस-तीन।” शाकल्य ने पूछा, “वसु कौन हैं?” याज्ञवल्क्य बोले, “अग्नि, पृथ्वी, वायु, मध्य आकाश, सूर्य, स्वर्ग, चंद्रमा, तारे—ये वसु हैं। इन में सब वस्तुएँ स्थित हैं, इसलिए इन्हें वसु कहते हैं।” “रुद्र कौन हैं?”—“मनुष्य के दस प्राण और आत्मा ग्यारहवाँ। जब ये शरीर से निकल जाते हैं, तब रोना होता है, इसलिए इन्हें रुद्र कहते हैं।” “आदित्य कौन हैं?”—“साल के बारह महीने। ये सब कुछ ले जाते हैं, इसलिए इन्हें आदित्य कहते हैं।” “इंद्र कौन है, प्रजापति कौन है?”—“इंद्र बिजली है, प्रजापति यज्ञ है। बिजली क्या है? चमक। यज्ञ क्या है? पशु।” “छह कौन हैं?”—“अग्नि और पृथ्वी, वायु और मध्य आकाश, सूर्य और स्वर्ग—ये छह हैं। इन्हीं से सब कुछ छह रूप में है।” “तीन कौन हैं?”—“तीन लोक; इनमें सब देवता स्थित हैं।” “दो कौन हैं?”—“अन्न और प्राण।” “डेढ़ कौन है?”—“वायु।” लोग कहते हैं, “अगर वायु एक है, तो डेढ़ क्यों?” याज्ञवल्क्य ने कहा, “क्योंकि उसमें सब कुछ पूर्णता पाता है, इसलिए डेढ़ कहा गया। एक कौन है?”—“ब्रह्मण।” याज्ञवल्क्य ने बताया, “पृथ्वी उसका आधार है, आँख उसका लोक, मन उसका प्रकाश है। जो इस पुरुष को जानता है, जिसकी अंतिम शरण सबका आत्मा है, वह सबका ज्ञाता बन जाता है। मैं उस पुरुष को जानता हूँ, जिसकी अंतिम शरण सबका आत्मा है, जिसे आप कहते हैं; वही शरीर में है, वही यह है। शाकल्य, उसकी देवता कौन है?”—“स्त्री।” “इच्छा उसका आधार है, आँख उसका लोक, मन उसका प्रकाश है। वही पुरुष चंद्रमा में है। उसकी देवता कौन है?”—“मन।” “रूप उसका आधार है, आँख उसका लोक, मन उसका प्रकाश है। वही पुरुष सूर्य में है। उसकी देवता कौन है?”—“आँख।” “आकाश उसका आधार है, आँख उसका लोक, मन उसका प्रकाश है। वही पुरुष वायु में है। उसकी देवता कौन है?”—“प्राण।” “प्रकाश उसका आधार है, आँख उसका लोक, मन उसका प्रकाश है। वही पुरुष अग्नि में है। उसकी देवता कौन है?”—“वाणी।” “अंधकार उसका आधार है, आँख उसका लोक, मन उसका प्रकाश है। वही पुरुष छाया में है। उसकी देवता कौन है?”—“मृत्यु।” “जल उसका आधार है, आँख उसका लोक, मन उसका प्रकाश है। वही पुरुष जल में है। उसकी देवता कौन है?”—“वरुण।” “बीज उसका आधार है, आँख उसका लोक, मन उसका प्रकाश है। वही पुरुष संतान में है। उसकी देवता कौन है?”—“प्रजापति।” याज्ञवल्क्य ने कहा, “शाकल्य, यहाँ के ब्राह्मणों ने तुम्हें मेरे लिए अंगारों का ढेर बना दिया है।” शाकल्य ने पूछा, “याज्ञवल्क्य, आपने कुरु और पंचाल के ब्राह्मणों को पराजित किया है, ब्रह्म क्या है, जिसे जानकर वह दिशाओं को, उनकी देवताओं और आधारों सहित जानता है? यदि आप दिशाओं, उनकी देवताओं और आधारों को जानते हैं—” “पूर्व दिशा की देवता कौन है?”—“सूर्य। सूर्य किसमें स्थित है?”—“आँख में।” “आँख किसमें?”—“रूप में; आँख से रूप देखा जाता है।” “रूप किसमें?”—“हृदय में; हृदय से रूप जाना जाता है, हृदय में ही रूप स्थित है।” “दक्षिण दिशा की देवता कौन है?”—“यम। यम किसमें स्थित है?”—“दान में।” “दान किसमें?”—“श्रद्धा में; श्रद्धा से ही दान होता है।” “श्रद्धा किसमें?”—“हृदय में; हृदय से श्रद्धा होती है।” “पश्चिम दिशा की देवता कौन है?”—“वरुण। वरुण किसमें?”—“जल में।” “जल किसमें?”—“बीज में।” “बीज किसमें?”—“हृदय में; हृदय से ही बीज बनता है।” “उत्तर दिशा की देवता कौन है?”—“सोम। सोम किसमें?”—“दीक्षा में।” “दीक्षा किसमें?”—“सत्य में; सत्य से ही दीक्षा होती है।” “सत्य किसमें?”—“हृदय में; हृदय से सत्य जाना जाता है।” “ऊर्ध्व दिशा की देवता कौन है?”—“अग्नि। अग्नि किसमें?”—“वाणी में।” “वाणी किसमें?”—“मन में।” “मन किसमें?” याज्ञवल्क्य ने कहा, “अगर यह कहीं और पाया जाता, तो कुत्ते और पक्षी भी स्वर्ग पहुँच जाते।” “तो आप और आत्मा किसमें स्थित हैं?”—“प्राण में।” “प्राण किसमें?”—“अपान में।” “अपान किसमें?”—“व्यान में।” “व्यान किसमें?”—“उदान में।” “उदान किसमें?”—“समान में।” याज्ञवल्क्य ने कहा, “यह आत्मा ‘न यह, न वह’ है; न पकड़ा जा सकता है, न क्षय होता है, न जुड़ता है, न दुखी होता है। ये आठ स्थान, आठ लोक, आठ पुरुष हैं। उन पुरुषों को छोड़कर वह पार जाता है। मैं उस पुरुष के बारे में पूछता हूँ जो उपनिषद में बताया गया है। यदि तुम उत्तर नहीं दोगे, तुम्हारा सिर गिर जाएगा।” तब शाकल्य मौन हो गए, और उनका सिर गिर गया। अन्य ब्राह्मण भी डरकर वहाँ से चले गए। इस प्रकार याज्ञवल्क्य ने ब्रह्मज्ञान का रहस्य प्रकट किया और सभा में सभी को मौन कर दिया।