सभी प्राणियों के लिए मनुष्य मधु है, और सभी प्राणी मनुष्य के लिए मधु हैं। इसी प्रकार, जो तेजस्वी, अमर पुरुष इस मनुष्य में स्थित है, वही तेजस्वी, अमर आत्मा मनुष्य के भीतर भी विद्यमान है—वह वही है, वही आत्मा, वही अमर, वही ब्रह्म है, वही सर्व है। यह आत्मा सभी प्राणियों के लिए मधु है, और सभी प्राणी उसके लिए मधु हैं। जो तेजस्वी, अमर पुरुष इस आत्मा में स्थित है, वही तेजस्वी, अमर आत्मा है—वह वही है, वही आत्मा, वही अमर, वही ब्रह्म है, वही सर्व है। वास्तव में, यह आत्मा सभी प्राणियों का स्वामी है, सभी का राजा है। जैसे पहिए की सभी तीलियाँ उसके केंद्र और रिम में जुड़ी होती हैं, वैसे ही इस आत्मा में सभी प्राणी, सभी देवता, सभी लोक, सभी प्राण, सभी आत्माएँ स्थित हैं। यह वही मधु है, जिसके विषय में दध्यञ्च अथर्वन ने अश्विनों को बताया था। ऋषि ने इसे देखकर कहा—“हे पुरुषों, मैं तुम्हारे लिए धन प्राप्ति हेतु महान, भयंकर वस्तु प्रकट करता हूँ, जैसे वज्रधारी वर्षा करता है; दध्यञ्च अथर्वन ने अश्विनों को घोड़े के सिर द्वारा मधु बताया।” यह वही मधु है, जिसके विषय में दध्यञ्च अथर्वन ने अश्विनों को बताया था। ऋषि ने इसे देखकर कहा—“हे अश्विनों, तुमने दध्यञ्च का सिर घोड़े का सिर देकर बदल दिया; तब उसने तुम्हें मधु बताया, असली त्वष्टा का रहस्य, हे अद्भुतों, जो बगल में छुपा था।” यह वही मधु है, जिसके विषय में दध्यञ्च अथर्वन ने अश्विनों को बताया था। ऋषि ने कहा—“उसने द्विपदों को आगे बनाया, चतुर्पदों को आगे बनाया; वह पक्षी बनकर आगे व्यक्ति के रूप में प्रवेश कर गया।” इस प्रकार, यह पुरुष सभी शरीरों में, सभी निवासों में उपस्थित है; उसके लिए कुछ भी ढका या खुला नहीं है। यह वही मधु है, जिसके विषय में दध्यञ्च अथर्वन ने अश्विनों को बताया था। ऋषि ने कहा—“वह प्रत्येक रूप का स्वरूप बन गया; वही उसका रूप है, जिसे प्रत्येक देखता है—इंद्र अपनी शक्तियों से अनेक रूपों में विचरण करता है, उसके घोड़े सैकड़ों और हजारों हैं।” यही वे घोड़े हैं, यही दस, हजार, और अनगिनत हैं। यह वही ब्रह्म है—न उसका आदि, न अंत, न भीतर, न बाहर। यह आत्मा ही ब्रह्म है, सर्वव्यापी। यही उपदेश है। इसके बाद वंश-परंपरा का वर्णन है: वशा ने औरपनाय से, औरपनाय ने गौतम से, गौतम ने वत्स्य से, वत्स्य ने पराशर्य से, पराशर्य ने शांकत्य और भारद्वाज से... यह वंश आगे चलता है, अंत में ब्रह्मा से, और ब्रह्मा स्वयंभू है। ब्रह्म को नमस्कार। फिर दूसरी वंश-परंपरा का उल्लेख है: पशुतिमाश्य ने गौपवन से, गौपवन ने पशुतिमाश्य से, पशुतिमाश्य ने गौपवन से, गौपवन ने कौशिक से... यह परंपरा भी ब्रह्मा तक पहुँचती है। ब्रह्म को नमस्कार। तीसरी वंश-परंपरा: घृतकौशिक ने घृतकौशिक से, पराशर्यायण से, पराशर्य ने जातुकर्ण्य से, जातुकर्ण्य ने असुरायण और यास्क से... यह भी ब्रह्मा तक जाती है। ब्रह्म को नमस्कार। अब कथा आगे बढ़ती है—विदेह के राजा जनक ने बहुत दान के साथ यज्ञ किया। उसमें कुरु और पंचाल देश के ब्राह्मण एकत्र हुए। जनक को जानने की इच्छा हुई: "इन ब्राह्मणों में सबसे अधिक विद्वान कौन है?" उन्होंने एक हजार गायें बंद करवाईं, जिनके सींगों पर दस-दस सोने के टुकड़े बाँधे गए थे। जनक ने ब्राह्मणों से कहा: "जो ब्रह्म में सबसे अधिक विद्वान है, वह इन गायों को ले जाए।" किंतु कोई ब्राह्मण आगे नहीं आया। तब याज्ञवल्क्य ने अपने शिष्य सामश्रव से कहा: "प्रिय सामश्रव, इन गायों को ले जाओ।" उसने गायों को हाँक लिया। ब्राह्मणों को क्रोध आया, "यह स्वयं को सबसे अधिक विद्वान कैसे मानता है?" जनक के मुख्य पुरोहित आस्वल ने याज्ञवल्क्य से पूछा: "क्या आप सबसे अधिक विद्वान हैं?" याज्ञवल्क्य ने विनम्रता से कहा: "हम सबसे अधिक विद्वान को नमस्कार करते हैं; हम तो केवल गायों के इच्छुक हैं।" फिर आस्वल ने आगे प्रश्न पूछने की तैयारी की। पहला प्रश्न था: "सब कुछ मृत्यु के अधीन है, यज्ञकर्ता मृत्यु के बंधन से कैसे मुक्त होता है?" याज्ञवल्क्य ने उत्तर दिया: "होत्र, वाणी, अग्नि द्वारा; वाणी ही यज्ञ की होत्र है। यही वाणी, यही अग्नि, यही होत्र—मुक्ति का साधन है।" दूसरा प्रश्न: "सब कुछ दिन-रात के अधीन है, यज्ञकर्ता दिन-रात के बंधन से कैसे मुक्त होता है?" उत्तर: "अध्वर्यु, नेत्र, सूर्य द्वारा; नेत्र ही यज्ञ का अध्वर्यु है। यही नेत्र, यही सूर्य, यही अध्वर्यु—मुक्ति का साधन है।" तीसरा प्रश्न: "सब कुछ पक्षों के अधीन है, यज्ञकर्ता पक्षों के बंधन से कैसे मुक्त होता है?" उत्तर: "ब्राह्मण, मन, चंद्रमा द्वारा; मन ही यज्ञ का ब्राह्मण है। यही मन, यही चंद्रमा, यही ब्राह्मण—मुक्ति का साधन है।" चौथा प्रश्न: "यह मध्य का स्थान बिना आधार के है; यज्ञकर्ता स्वर्ग कैसे प्राप्त करता है?" उत्तर: "उद्गातृ, विधि, प्राण द्वारा; प्राण ही यज्ञ का उद्गातृ है। यही प्राण, यही वायु, यही उद्गातृ का उच्चारण—यही सर्वोच्च मुक्ति है।" अब उपलब्धियाँ पूछी गईं। कितनी ऋचाओं से होत्र यज्ञ करता है? उत्तर: "तीन—पुरोनुवाक्य, याज्या, शस्या।" इनके द्वारा पृथ्वी, मध्य, और स्वर्ग लोक की प्राप्ति होती है। अध्वर्यु कितनी आहुति देता है? उत्तर: "तीन—ज्वलित, बहती, स्थिर।" ज्वलित से देवों का लोक, बहती से मनुष्यों का लोक, स्थिर से पितरों का लोक मिलता है। ब्राह्मण दक्षिण दिशा में यज्ञ की रक्षा कितनी देवताओं से करता है? उत्तर: "एक—मन। मन अनंत है, सभी देव अनंत हैं। अनंत से सत्य लोक की प्राप्ति होती है।" उद्गातृ कितनी स्तोत्रों से यज्ञ करता है? उत्तर: "तीन—पुरोनुवाक्य, याज्या, शस्या।" आत्मा के संदर्भ में—पुरोनुवाक्य प्राण, याज्या अपान, शस्या व्यान। इनसे जो कुछ प्राणयुक्त है, वह मिलता है। तब आस्वल ने प्रश्न करना बंद किया। अब जारत्कारव आर्तभाग ने पूछा: "याज्ञवल्क्य, कितने ग्रह और अतिग्रह हैं?" उत्तर: "आठ ग्रह और आठ अतिग्रह।" फिर विस्तार से बताया— प्राण ग्रह है, अपान अतिग्रह है; अपान से गंध का अनुभव होता है। जीभ ग्रह है, रस अतिग्रह है; जीभ से स्वाद का अनुभव होता है। वाणी ग्रह है, नाम अतिग्रह है; वाणी से नाम उच्चारित होते हैं। नेत्र ग्रह है, रूप अतिग्रह है; नेत्र से रूप देखे जाते हैं। कर्ण ग्रह है, शब्द अतिग्रह है; कर्ण से शब्द सुने जाते हैं। मन ग्रह है, इच्छा अतिग्रह है; मन से इच्छाएँ की जाती हैं। हाथ ग्रह हैं, कर्म अतिग्रह है; हाथों से कर्म किए जाते हैं। त्वचा ग्रह है, स्पर्श अतिग्रह है; त्वचा से स्पर्श का अनुभव होता है। याज्ञवल्क्य से पूछा गया: "सब कुछ मृत्यु का भोजन है, क्या कोई देवता है जिसके लिए मृत्यु भोजन है?" उत्तर: "अग्नि मृत्यु है; भोजन लेकर वह फिर मृत्यु को जीतता है।" "जब मनुष्य मरता है, क्या उसके साथ कोई चीज नहीं जाती?" उत्तर: "नाम नहीं जाता। नाम अनंत है, सभी देवता अनंत हैं; अनंत से सत्य लोक मिलता है।" "जब मनुष्य मरता है, क्या उसके प्राण जाते हैं?" उत्तर: "नहीं, वे यहीं समाहित हो जाते हैं। वह फूलता है, और मृत अवस्था में पड़ा रहता है।" "जब मृत व्यक्ति की वाणी अग्नि में, प्राण वायु में, नेत्र सूर्य में, मन चंद्रमा में, दिशाएँ कर्ण में, पृथ्वी शरीर में, आकाश आत्मा में, वनस्पति बालों में, वृक्ष सिर के बालों में, रक्त और वीर्य जल में स्थित हो जाते हैं, तब वह क्या बनता है?" तब आर्तभाग ने कहा: "आओ, हम मिलकर जानें।" वे अलग होकर विचार करने लगे। जो भी उन्होंने कहा या प्रशंसा की, वह कर्म था। अच्छे कर्म से शुभ, बुरे से अशुभ बनता है। तब आर्तभाग ने प्रश्न करना बंद किया। अब भुज्यु लाह्यायनी ने पूछा: "याज्ञवल्क्य, हम मद्र देश में भिक्षा करते हुए पतंजल काप्य के घर गए। उसकी पुत्री पर गंधर्व का प्रभाव था। हमने पूछा: 'आप कौन हैं?' उसने उत्तर दिया: 'मैं शुद्धन्वन आंगिरस हूँ।' जब हमने लोकों की सीमाओं के बारे में पूछा, उसने कहा: 'परीक्षित कहाँ रहता था?' मैं आपसे पूछता हूँ—परीक्षित कहाँ रहता था?" याज्ञवल्क्य ने उत्तर दिया: "वे उन स्थानों में गए, जहाँ अश्वमेध यज्ञकर्ता जाते हैं। अश्वमेध यज्ञकर्ता कहाँ जाते हैं? विदेह के 32 रथ प्रतिदिन इस पृथ्वी के चारों ओर घूमते हैं; वे पृथ्वी की तुलना में दो गुना घुमते हैं; समुद्र भी पृथ्वी की तुलना में दो गुना घुमता है। उनके बीच का स्थान इतना पतला है, जितना उस्तरे की धार या मक्खी के पंख। इंद्र महान पक्षी बनकर उन्हें वायु तक ले गया; वायु ने उन्हें अपने भीतर रखा और परीक्षित के निवास स्थान पर पहुँचाया। अतः वायु की स्तुति की गई; वायु ही व्यक्तित्व और समष्टि है। जो इसे जानता है, वह मृत्यु को फिर जीतता है, सम्पूर्ण जीवन प्राप्त करता है।" भुज्यु ने प्रश्न करना बंद किया। अब काहोद कौषीतकेय ने पूछा: "याज्ञवल्क्य, मुझे वह ब्रह्म बताओ जो प्रत्यक्ष है, अप्रत्यक्ष नहीं; वह आत्मा जो सबका अंतरतम है।" याज्ञवल्क्य ने कहा: "यह वही आत्मा है, सबका अंतरतम।" "कौन सी आत्मा सबका अंतरतम है?" "जो भूख, प्यास, शोक, मोह, वृद्धावस्था, मृत्यु से परे है।" इस आत्मा को जानकर ब्राह्मण पुत्र, धन, लोक की इच्छा त्यागकर भिक्षु जीवन अपनाते हैं। पुत्र की इच्छा धन की इच्छा है, धन की इच्छा लोक की इच्छा है—ये सब इच्छाएँ हैं। इसलिए ज्ञानी, ज्ञान प्राप्त कर बालक की भांति रहते हैं; बाल्य और ज्ञान दोनों का त्याग कर मुनि रहते हैं; वाणी और मौन दोनों का त्याग कर ब्राह्मण रहते हैं। ब्राह्मण कैसे बनता है? जिस प्रकार बनता है, वैसा ही होता है; जो यह जानता है। काहोद ने प्रश्न करना बंद किया। इस प्रकार, ब्रह्म की महिमा, आत्मा की सर्वव्यापकता, वंश-परंपरा, यज्ञ के रहस्य, और आत्मज्ञान की चर्चा यहाँ संपन्न होती है।