জনক, বিদেহ দেশের রাজা, ব্রহ্মজ্ঞানের সন্ধানে ঋষি য়াজ্ঞবল্ক্যের কাছে উপস্থিত হলেন। য়াজ্ঞবল্ক্য বললেন, “এই আত্মা—‘নেতি, নেতি’—এ নয়, সে নয়। তাকে ধরা যায় না, কারণ সে ধরা যায় না; সে নষ্ট হয় না, কারণ সে নষ্ট হয় না; সে কোনো কিছুর সঙ্গে যুক্ত নয়, কারণ সে কোনো কিছুর সঙ্গে যুক্ত হয় না; সে কোনো দুঃখ ভোগ করে না।” য়াজ্ঞবল্ক্য রাজাকে বললেন, “হে জনক, তুমি এখন নির্ভয়তা লাভ করেছ।” জনক সম্মান দিয়ে বললেন, “আপনাকে প্রণাম, য়াজ্ঞবল্ক্য। আমাদের যেন এই নির্ভয়তা লাভ হয়। আপনি আমাদের নির্ভয়তা জানতে দিয়েছেন। আপনিও যেন এই নির্ভয়তা লাভ করেন। এই বিদেহরা আমার, আমিই এই।” এরপর জনক আবার য়াজ্ঞবল্ক্যের কাছে এলেন, মনে মনে স্থির করলেন, “আমি তাঁর সঙ্গে বিতর্ক করব।” তাঁরা একসঙ্গে অগ্নিহোত্র যজ্ঞ করলেন। য়াজ্ঞবল্ক্য তাঁকে বর দিলেন। জনক ইচ্ছার বিষয়টি জিজ্ঞাসা করলেন, এবং য়াজ্ঞবল্ক্য তা মঞ্জুর করলেন। তারপর আগের মতোই রাজা প্রশ্ন করতে লাগলেন। জনক জিজ্ঞেস করলেন, “য়াজ্ঞবল্ক্য, এই মানুষের আলোক কী?” য়াজ্ঞবল্ক্য বললেন, “সূর্যই তার আলো, রাজন। সূর্যের আলোয় সে বসে, চলে, কাজ করে ও ফিরে আসে।” রাজা বললেন, “ঠিকই বলেছ, য়াজ্ঞবল্ক্য।” “যখন সূর্য অস্ত যায়, তখন মানুষের আলোক কী?” — “চন্দ্রই তার আলো, রাজন। চন্দ্রের আলোয় সে বসে, চলে, কাজ করে ও ফিরে আসে।” — “ঠিকই বলেছ, য়াজ্ঞবল্ক্য।” “যখন সূর্য এবং চন্দ্র দুটোই অস্ত যায়, তখন কী?” — “আগুনই তার আলো, রাজন। আগুনের আলোয় সে বসে, চলে, কাজ করে ও ফিরে আসে।” — “ঠিকই বলেছ, য়াজ্ঞবল্ক্য।” “যখন সূর্য, চন্দ্র, আগুন—সবই নেই, তখন কী?” — “বাক্যই তার আলো, রাজন। বাক্য উচ্চারিত হলে, অন্ধকারেও সে তার দিকে এগিয়ে যায়।” — “ঠিকই বলেছ, য়াজ্ঞবল্ক্য।” “যখন সূর্য, চন্দ্র, আগুন, বাক্য—সবই নেই, তখন কী?” — “আত্মাই তার আলো, রাজন। আত্মার আলোয় সে বসে, চলে, কাজ করে ও ফিরে আসে।” “কোনটি আত্মা?” — “এই জ্ঞানময় ব্যক্তি, প্রাণগুলির মধ্যে, হৃদয়ের অন্তর্গত দীপ্তি—এই একই সত্তা উভয় জগতে বিচরণ করে। সে যেন চিন্তা করে, যেন চলে, বুদ্ধি-সম্পন্ন, স্বপ্নদ্রষ্টা হয়ে এই জগত ছাড়িয়ে যায়।” “এই ব্যক্তি জন্ম নিয়ে দেহে প্রবেশ করে এবং দুঃখের সঙ্গে যুক্ত হয়। মৃত্যু কালে ঊর্ধ্বমুখে গমন করে, দুঃখ—মৃত্যুর রূপগুলি—ত্যাগ করে।” “এই ব্যক্তির দুইটি আবাস—এই জগত ও পরজগত। এদের মাঝখানে আরেকটি, স্বপ্নাবস্থা। এই মধ্যস্থানে দাঁড়িয়ে সে দুই জগতই দেখে।” “যখন সে পরজগতে প্রবেশ করে বিচরণ করে, তখন সে পাপ-পুণ্যের ফল দেখে। ঘুমালে, এই জগতের ছাপ সঙ্গে নিয়ে, নিজেই ধ্বংস ও সৃষ্টি করে, নিজের আলোয়, নিজের দীপ্তিতে সে বিশ্রাম নেয়। এখানে সে নিজেই নিজের আলো হয়।” “সেখানে রথ, রথচালক, পথ কিছুই নেই—তবু সে নিজেই রথ, রথচালক, পথ সৃষ্টি করে। সেখানে আনন্দ, সুখ, ভোগ কিছুই নেই—তবু সে নিজেই আনন্দ, সুখ, ভোগ সৃষ্টি করে। সেখানে পুকুর, নদী, পদ্মবিল কিছুই নেই—তবু সে নিজেই পুকুর, নদী, পদ্মবিল সৃষ্টি করে। কারণ সে-ই স্রষ্টা।” এই নিয়ে ঋষিগণ স্তোত্র পাঠ করেন: “ঘুমের মধ্যে দেহকে পরাস্ত করে, স্বয়ং দীপ্তিমান হয়ে, সে বিশুদ্ধ সার নিয়ে নিজ স্থানে ফিরে যায়—সে স্বর্ণপুরুষ, একাকী রাজহংস।” “প্রাণে বাসা রক্ষা করে, অমর সত্তা বাসার বাইরে বিচরণ করে, আবার ফিরে আসে—স্বর্ণপুরুষ, একাকী রাজহংস—যেখানে ইচ্ছা।” “স্বপ্নের শেষে, দেবতা উচ্চ-নীচ রূপে বিচরণ করে, নানাবিধ রূপ সৃষ্টি করে—কখনো নারীর সঙ্গে, কখনো আহারে, কখনো ভয়ংকর দৃশ্য দেখে।” “লোকেরা তার আনন্দক্ষেত্র দেখে, কিন্তু তাকে দেখতে পায় না। বলে—‘কেউ যেন তাকে জাগায় না।’ যদি সে ফিরে না আসে, তবে আরোগ্য হয় না।” “কেউ কেউ বলেন: ‘এটাই তার জাগ্রত জগত।’ সে জেগে যা দেখে, স্বপ্নেও তাই দেখে—এখানে সে নিজেই নিজের আলো হয়।” জনক বললেন, “ঋষিবর, আপনাকে হাজার মুদ্রা দান করলাম। এবার আমাকে মুক্তির উপদেশ দিন।” “স্বপ্নে সে পাপ-পুণ্য দেখে, বিচরণ করে, উপভোগ করে, তারপর প্রত্যেকে নিজের স্থানে ফিরে আসে জাগরণের জন্য। যা কিছু সে দেখে, যা অন্য কিছু দ্বারা অনুসৃত নয়, সেটিই সে হয়ে যায়; কারণ এই ব্যক্তি নিরাসক্ত।” জনক আবার বললেন, “ঋষিবর, আপনাকে হাজার মুদ্রা দান করলাম। এবার আরও বলুন মুক্তির জন্য।” “জাগ্রত অবস্থায়ও সে পাপ-পুণ্য দেখে, বিচরণ করে, উপভোগ করে, তারপর প্রত্যেকে নিজের স্থানে ফিরে আসে স্বপ্নাবস্থার জন্য।” “যেমন বিশাল মাছ দুই তীরে—পূর্ব ও পশ্চিম—চলে, তেমনি এই ব্যক্তি স্বপ্ন ও জাগ্রত দুই সীমার মধ্যে বিচরণ করে।” “যেমন পাখি বা রাজহংস আকাশে উড়ে ক্লান্ত হলে ডানা গুটিয়ে বিশ্রাম নেয়, তেমনি এই ব্যক্তি ঘুমের সীমায় ছুটে যায়, যেখানে সে কিছুই আকাঙ্ক্ষা করে না, কোনো স্বপ্নও দেখে না।” “দেহে যত ধমনি আছে, যেমন চুল হাজার ভাগে বিভক্ত করলে হয়, তেমন অসংখ্য পথ—সাদা, নীল, হলুদ, সবুজ, লাল। কখনো মনে হয় তাকে আঘাত করা হয়েছে, দমন করা হয়েছে, আঁকড়ে ধরা হয়েছে, অন্ধকারে ফেলা হয়েছে, খাদে পড়েছে, বা ভয়ংকর কিছু দেখছে—এ সব অজ্ঞতার ভয়। কিন্তু যখন ভাবে, ‘আমি রাজা, আমি দেবতা, আমি সবকিছু,’ তখন সে তার সর্বোচ্চ জগতে পৌঁছে যায়। তখন গভীর ঘুমে সে কিছুই চায় না, কোনো স্বপ্নও দেখে না।” “এটাই তার প্রকৃত আকাঙ্ক্ষা, পূর্ণ, আর কোনো আকাঙ্ক্ষা নেই—এটাই তার রূপ। যেমন প্রিয় নারীকে আলিঙ্গন করলে ভেতর-বাহির কিছু অনুভব হয় না, তেমনি আত্মার দ্বারা আলিঙ্গিত হলে কিছুই অনুভব হয় না।” “এটাই সম্পূর্ণ মুক্তির অবস্থা, অকলুষিত, সীমাহীন, অন্তর্দুঃখহীন আনন্দ।” “এখানে পিতা পিতা নয়, মাতা মাতা নয়, জগত জগত নয়, দেবতা দেবতা নয়, বেদ বেদ নয়, যজ্ঞ যজ্ঞ নয়। এখানে চোর চোর নয়, ভ্রূণহন্তা ভ্রূণহন্তা নয়, চণ্ডাল চণ্ডাল নয়, ভিক্ষু ভিক্ষু নয়, সন্ন্যাসী সন্ন্যাসী নয়; সে ভালো বা মন্দে স্পর্শিত হয় না; হৃদয়ের সব দুঃখ অতিক্রম করে সে মুক্ত হয়।” “যখন সে দেখে না, তবু এখানে দেখার উপলব্ধি থাকে; সে দেখে না, কারণ দ্রষ্টার দর্শন কখনও নষ্ট হয় না—কারণ তা অবিনশ্বর। এখানে দ্বিতীয় কিছু নেই, যা সে দেখতে পারে।” “যখন সে গন্ধ পায় না, তবু এখানে গন্ধ নেওয়া উপলব্ধি থাকে; কারণ ঘ্রাণগ্রাহকের ঘ্রাণ কখনও নষ্ট হয় না—এখানে দ্বিতীয় কিছু নেই।” “যখন সে স্বাদ পায় না, তবু এখানে স্বাদ উপলব্ধি থাকে; কারণ স্বাদকর্তার স্বাদ কখনও নষ্ট হয় না—এখানে দ্বিতীয় কিছু নেই।” “যখন সে কথা বলে না, তবু এখানে কথা বলার উপলব্ধি থাকে; কারণ বক্তার কথা কখনও নষ্ট হয় না—এখানে দ্বিতীয় কিছু নেই।” “যখন সে শোনে না, তবু এখানে শোনার উপলব্ধি থাকে; কারণ শ্রোতার শ্রবণ কখনও নষ্ট হয় না—এখানে দ্বিতীয় কিছু নেই।” “যখন সে চিন্তা করে না, তবু এখানে চিন্তার উপলব্ধি থাকে; কারণ চিন্তকের চিন্তা কখনও নষ্ট হয় না—এখানে দ্বিতীয় কিছু নেই।” “যখন সে স্পর্শ করে না, তবু এখানে স্পর্শের উপলব্ধি থাকে; কারণ স্পর্শকের স্পর্শ কখনও নষ্ট হয় না—এখানে দ্বিতীয় কিছু নেই।” “যখন সে জানে না, তবু এখানে জানার উপলব্ধি থাকে; কারণ জ্ঞাতার জ্ঞান কখনও নষ্ট হয় না—এখানে দ্বিতীয় কিছু নেই।” “যদি এখানে কিছু অন্য কিছু থাকত, তবে একজন অপরকে দেখতে, গন্ধ নিতে, স্বাদ নিতে, কথা বলতে, শুনতে, চিন্তা করতে, স্পর্শ করতে, জানতে পারত।” “জল যেমন, সে একাই বিরাজ করে—দ্বিতীয় কিছু নেই—এটাই ব্রহ্মলোক, হে সম্রাট। এভাবেই য়াজ্ঞবল্ক্য শিক্ষা দিলেন—এটাই তার সর্বোচ্চ প্রাপ্তি, এটাই তার চরম অবস্থা, এটাই তার সর্বোচ্চ জগত, এটাই তার চরম আনন্দ। অন্য সব প্রাণী এই আনন্দের অতি সামান্য অংশে বাঁচে। মানুষের মধ্যে যে ধনী, সন্তুষ্ট, অন্যদের অধীশ্বর, সব ভোগে পরিপূর্ণ, সে-ই মানুষের মধ্যে সবচেয়ে সুখী। তার সুখই মানুষের মধ্যে সর্বোচ্চ। তার একশো গুণ বেশি সুখ পিতৃলোকের প্রাপ্য, আবার তার একশো গুণ বেশি দেবতাদের, যারা কর্মে দেবত্ব লাভ করেছে। তার একশো গুণ বেশি জন্মগত দেবতাদের এবং সেই ব্রাহ্মণের, যিনি পণ্ডিত, নিষ্পাপ, আকাঙ্ক্ষাহীন। তার একশো গুণ বেশি প্রজাপতির জগতে, এবং সেই ব্রাহ্মণের, যিনি পণ্ডিত, নিষ্পাপ, আকাঙ্ক্ষাহীন। তার একশো গুণ বেশি ব্রহ্মলোকের আনন্দ, এবং সেই ব্রাহ্মণের, যিনি পণ্ডিত, নিষ্পাপ, আকাঙ্ক্ষাহীন। এটাই ব্রহ্মলোক, হে সম্রাট। এটাই অমরত্ব।” রাজা বললেন, “ঋষিবর, আপনাকে হাজার মুদ্রা দান করলাম। এবার আরও বলুন মুক্তির জন্য।” মানুষের মধ্যে যে ধনী, সন্তুষ্ট, অন্যদের অধীশ্বর, সব ভোগে পরিপূর্ণ, সে-ই মানুষের মধ্যে সবচেয়ে সুখী। তার সুখই মানুষের মধ্যে সর্বোচ্চ। তার একশো গুণ বেশি সুখ পিতৃলোকের, তার একশো গুণ বেশি গন্ধর্বলোকের, তার একশো গুণ বেশি দেবতাদের, যারা কর্মে দেবত্ব লাভ করেছে। তার একশো গুণ বেশি জন্মগত দেবতাদের এবং সেই ব্রাহ্মণের, যিনি পণ্ডিত, নিষ্পাপ, আকাঙ্ক্ষাহীন। তার একশো গুণ বেশি প্রজাপতির জগতে, এবং সেই ব্রাহ্মণের, যিনি পণ্ডিত, নিষ্পাপ, আকাঙ্ক্ষাহীন। তার একশো গুণ বেশি ব্রহ্মলোকের আনন্দ, এবং সেই ব্রাহ্মণের, যিনি পণ্ডিত, নিষ্পাপ, আকাঙ্ক্ষাহীন। এটাই চরম আনন্দ, এটাই ব্রহ্মলোক, হে সম্রাট—বললেন য়াজ্ঞবল্ক্য। রাজা বললেন, “ঋষিবর, আপনাকে হাজার মুদ্রা দান করলাম। এবার আরও বলুন মুক্তির জন্য।” তখন য়াজ্ঞবল্ক্য মনে মনে ভাবলেন, “এই জ্ঞানী রাজা আমাদের সকলকে ছাড়িয়ে যাবেন।” “এই ব্যক্তি জাগরণ ও স্বপ্নাবস্থার মধ্যে বিচরণ করে, পাপ-পুণ্য দেখে, আবার পূর্বপথে ফিরে আসে, জ্ঞান সম্পূর্ণ করার জন্য নতুন জন্ম লাভ করে।” “যেমন ভারী বোঝা টানা গাড়ি চলে, তেমনি এই দেহধারী আত্মা, বুদ্ধিময় আত্মার ওপর আরোহণ করে, যখন ঊর্ধ্বপ্রাণ বেরিয়ে যায়, তখন দেহ ছেড়ে চলে যায়।” “যখন আত্মা সূক্ষ্ম অবস্থায় পৌঁছায়—বৃদ্ধি বা আঘাতের ফলে—তখন সে দেহ থেকে মুক্তি পায়, যেমন পাকা আম, ডুমুর বা জাম ডাল থেকে পড়ে যায়। তেমনি এই ব্যক্তি অঙ্গগুলি থেকে মুক্ত হয়ে, পূর্বপথে ফিরে যায়, নতুন জন্মে প্রবেশ করে, প্রাণের দ্বারা ধারিত হয়।” এইভাবে য়াজ্ঞবল্ক্য রাজা জনককে ব্রহ্মজ্ঞানের গভীরতম রহস্য প্রকাশ করলেন—আত্মার প্রকৃতি, জাগরণ-স্বপ্ন-সুষুপ্তি, নিরাসক্তি, চরম আনন্দ ও মুক্তির পথ।