রাজা, যিনি তার রাজ্যচ্যুত হয়েছেন, একদিন শিকার করার অজুহাতে একা ঘোড়ায় চড়ে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করলেন। সেই অরণ্যে তিনি মহর্ষি মেধাসের আশ্রম দেখতে পেলেন—শান্ত, শিষ্যবৃন্দে সুশোভিত, যেখানে বন্য পশুরাও নির্ভয়ে বিচরণ করত। কিছুদিন তিনি সেই আশ্রমে অবস্থান করলেন; মহর্ষি তাঁকে যথাযথ সম্মান দিলেন, আর রাজা আশ্রমের ভেতরে এখানে-সেখানে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। কিন্তু তাঁর মন তখনো মোহে আবদ্ধ। তিনি ভাবলেন, “আমার পূর্বপুরুষেরা এবং আমিও যে নগরী রক্ষা করতাম, আজ তা হারিয়ে গেছে। আমার সেবকরা, যাদের চরিত্রে অবনতি হয়েছে, তারা হয়তো সঠিকভাবে শহর রক্ষা করছে, হয়তো করছে না। আমার প্রধান মন্ত্রী, যিনি সদা গর্বিত ও যুদ্ধে পারদর্শী, আজ শত্রুর অধীনে কী অবস্থায় আছেন, তা আমি জানি না—তিনি কি কোনো সুখ ভোগ করছেন? যারা আমাকে উপহার, ধন-সম্পদ, খাদ্য দিত, তারাও এখন নিশ্চয়ই অন্য রাজাদের সেবা করছে। তাদের অবিবেচক ব্যয় আর অসংযত আচরণে, যে কোষাগার আমি কষ্টে জমিয়েছিলাম, তা নিশ্চয়ই শীঘ্রই নিঃশেষ হয়ে যাবে।” এসব ভাবতে ভাবতেই, ব্রাহ্মণদের আশ্রমের কাছে তিনি এক বণিককে দেখতে পেলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কে, মহাশয়? এখানে আসার কারণ কী? আপনি এত বিষণ্ণ ও চিন্তিত কেন?” রাজার এই সদয় প্রশ্ন শুনে বণিক বিনীতভাবে মাথা নত করে উত্তর দিলেন, “আমার নাম সমাধি। আমি ধনী পরিবারে জন্মেছি, কিন্তু আমার স্ত্রী ও পুত্ররা ধনের লোভে আমাকে অবিচার করে তাড়িয়ে দিয়েছে। ধন, স্ত্রী, সন্তান—সব কিছু থেকে বঞ্চিত হয়ে, আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুদের দ্বারা পরিত্যক্ত হয়ে, আমি দুঃখে অরণ্যে এসেছি। আমি জানি না, আমার পুত্ররা ভালো আছে না খারাপ, আমার পরিবার, স্ত্রী—তাদের কী অবস্থা। তাদের ঘরে সুখ-দুঃখ কী চলছে, জানি না। আমার ছেলেরা সচ্চরিত্র না দুষ্ট—তাও জানি না।” রাজা তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, “যারা আপনাকে ধনের জন্য ত্যাগ করেছে—আপনার স্ত্রী, পুত্র ও অন্যরা—তাদের প্রতি আপনার মনের কোনো মোহ কি এখনো আছে?” বণিক বললেন, “আপনি যা বললেন, সেটাই আমার মনের কথা; কিন্তু আমি কী করব? আমার মন কঠিন হতে পারে না। ধনলোভী, স্বার্থপর সন্তানেরা আমাকে ত্যাগ করেছে, তবুও আমার মন তাদের—স্ত্রী, পরিবার, আত্মীয়দের প্রতি আকৃষ্ট রয়ে গেছে। হে জ্ঞানী, আমি বুঝি না, জেনেও কেন আত্মীয়দের প্রতি মন এমন মোহাবিষ্ট থাকে, যখন তারা তার যোগ্য নয়? তাদের জন্যই আমি দুঃখে দীর্ঘশ্বাস ফেলি; তারা আমাকে ভালোবাসে না, তবুও আমার মন তাদের প্রতি কঠোর হতে পারে না।” এরপর, ব্রাহ্মণের আশ্রমে সেই বণিক সমাধি ও রাজা একসঙ্গে গেলেন। যথাযথভাবে মহর্ষিকে প্রণাম করে, তাঁরা বসে নানা বিষয়ে আলোচনা করতে লাগলেন। রাজা বললেন, “ভগবন, আমি আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে চাই—আমার মন দুঃখে এত আকৃষ্ট কেন, যখন সেটা আমার নিয়ন্ত্রণে নেই? আমি রাজ্য হারিয়েছি, সব কিছু গেছে, তবুও ‘আমার’ ভাবটা কেন যায় না, যদিও আমি সত্য জানি? এই বণিকও—সন্তান, স্ত্রী, চাকর, আত্মীয়ের দ্বারা প্রতারিত হয়েছেন, তবুও তাঁর হৃদয় তাদের প্রতি আকৃষ্ট। এভাবে আমরা দু’জনেই গভীর দুঃখে পড়েছি; এসবের দোষ জানি, তবুও মন মোহে আকৃষ্ট হয়। হে মহাভাগ্যবান, এই মোহ কী, যা জ্ঞানীদেরও আচ্ছন্ন করে? কেন এমন বিভ্রম হয়, যে আমি ও তিনিও বোধশক্তি হারাই? সব জীবই বস্তু সম্পর্কে কিছু না কিছু জানে, কিন্তু সেই বস্তু প্রত্যেকের কাছে ভিন্নভাবে প্রকাশ পায়। কিছু জীব দিনে অন্ধ, কিছু রাতে, আবার কেউ দিনে-রাতে সমানভাবে দেখে। মানুষ জ্ঞানী বটে, কিন্তু তারা একা নয়; গরু, পাখি, বন্যপ্রাণী—সবাই কোনো না কোনো জ্ঞান রাখে। মানুষের জ্ঞান, পশু-পাখির জ্ঞান—যা মিল, যা অমিল, উভয় ক্ষেত্রেই আছে। তবুও দেখুন, জ্ঞান থাকা সত্ত্বেও পতঙ্গরা আগুনের দিকে ছুটে যায়, তার স্বাদ পেতে চায়, ক্ষুধায় কাতর হয়ে নিজের বিনাশ ডেকে আনে—এটা মোহ নয় কি? মানুষও, বাঘের মতো, সন্তানদের প্রতি আকৃষ্ট; লোভে তারা প্রতিদান চায়—আপনি কি এটাও দেখেন না? তবুও, এই আসক্তির ঘূর্ণিতে পড়ে, মহামায়ার শক্তিতে বিভ্রমের গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হয়ে, তারা এমনই থাকে। তাই এখানে আশ্চর্যের কিছু নেই; জগৎ-নাথের যোগনিদ্রা, হরির মহামায়া দ্বারা এই জগৎ মোহাবিষ্ট। এমনকি জ্ঞানীদের মনও, হে দেবী, সেই ভাগ্যবতী দেবীর দ্বারা টেনে নেওয়া হয়; মহামায়া তাদেরও বিভ্রমে ফেলেন। তাঁর দ্বারাই এই চলমান ও অচল জগৎ সৃষ্টি হয়; তিনি কৃপা করলে বরদান করেন, এবং তিনিই মানুষের মুক্তির উপায় হন। তিনি পরম জ্ঞান, চিরন্তন, মুক্তির কারণ; আবার তিনিই সংসারের বন্ধনের কারণ, সব শক্তির অধীশ্বরী। রাজা তখন জিজ্ঞাসা করলেন, “ভগবন, আপনি যাকে মহামায়া বলেন, তিনি কে? কিভাবে তাঁর উৎপত্তি? তাঁর কার্য কি? আমি জানতে চাই—তাঁর প্রকৃতি, স্বরূপ, উৎস কী? আপনি যেহেতু ব্রহ্মজ্ঞদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, দয়া করে সব বলুন।” মেধাস মুনি বললেন, “তিনি চিরকাল বিশ্বরূপিণী, তাঁর দ্বারাই এই সব কিছু পরিব্যাপ্ত। তাঁর উৎপত্তি নানা ভাবে বলা হয়—শুনুন, আমি আপনাকে সব বলছি।