संसार के विविध रूपों और कार्यों में, हर एक कर्म और उसकी प्रेरणा के पीछे कोई विशेष शक्ति, देवता या तत्त्व विद्यमान है। जो लकड़ी इकट्ठा करता है, वह प्रकाश के लिए है; जो अग्नि प्रज्वलित करता है, वह तेज के लिए; जो यज्ञ में पशु का वध करता है, वह यजमान के लिए; जो सेवा करता है, वह समृद्धि के लिए; जो उच्चतम लोक की कामना करता है, वह सेवक के रूप में; जो देवताओं के लोक की ओर जाता है, वह दूत के रूप में; जो मनुष्यों के लोक में है, वह उद्घोषक के रूप में; और सभी लोकों के लिए सहायक के रूप में कार्य करता है। पुनरागमन के लिए अनाज पीसने वाला, बुद्धि के लिए वस्त्र धोने वाला, और इच्छा के लिए रंगाई करने वाला है। सत्य के लिए मन में छुपा चोर है; शत्रुओं के संहार के लिए चुगली करने वाला; विवेक के लिए भंडारी; देखरेख के लिए निरीक्षक; बालक के लिए सेवक; समृद्धि के लिए भ्रमण करने वाला; स्नेह के लिए मधुर बोलने वाला; सुरक्षा के लिए घोड़ों को साधने वाला; स्वर्ग के लिए दुहने वाला; और उच्चतम लोक के लिए सेवक है। क्रोध के लिए दहन करने वाला, रोष के लिए दौड़ पड़ने वाला, अनुशासन के लिए बांधने वाला, शोक के लिए पीछा करने वाला, कल्याण के लिए मुक्त करने वाला, कील के लिए त्रिशूलधारी, शोभा के लिए मन से गढ़ा गया, आचरण के लिए काजल लगाने वाला, विनाश के लिए म्यान बनाने वाला, और संयम के लिए धागा है। संयम के लिए धागा, अथर्ववेदियों के लिए रक्षित, वर्ष के लिए घूमने वाला, अर्धवर्ष के लिए अजन्मा, वर्तमान वर्ष के लिए क्षयमान, गत वर्ष के लिए चला गया, पुराने वर्ष के लिए वृद्ध, ऋभुओं के लिए चमड़ा जोड़ने वाला, साध्यों के लिए चमड़ा फैलाने वाला है। झीलों के लिए मछुआरा, स्थिर जल के लिए वहीं रहने वाला, दलदलों के लिए सेवक, नरकट के लिए काटने वाला, सूखी भूमि के लिए नाविक, पार करने के लिए नाविक, कठिन स्थानों के लिए खनिक, गूंजती जगहों के लिए पत्ते उड़ाने वाला, गुफाओं के लिए शिकारी, ढलानों के लिए कूटने वाला, और पर्वतों के लिए किम्पुरुष है। घृणित के लिए पुल्कस, रंग के लिए सुवर्णकार, तराजू के लिए व्यापारी, संध्या के लिए ग्लाविन, सभी प्राणियों के लिए भस्मधारी, समृद्धि के लिए जागरण, विपत्ति के लिए निद्रा, दुःख के लिए निंदक, वृद्धि के लिए डींग मारने वाला, और संघर्ष के लिए विभाजक है। जुए के राजा के लिए जुआरी, विजयी पासे के लिए नया दिखाया गया पासा, तीसरे पासे के लिए सजाने वाला, चौथे के लिए और सजाने वाला, सभा में कूदने वाले के लिए स्तंभ, मृत्यु के लिए गौ-हंता, अंत के लिए गौ-हंता, भूख के लिए भीख मांगते हुए गौ काटने वाले के पास खड़ा, पाप के लिए भ्रमणशील उपदेशक, और अधर्म के लिए पर्वतवासी है। प्रतिध्वनि के लिए पुकारने वाला, शब्द के लिए भौंकने वाला, अंत के लिए वाचाल, अनंत के लिए मौन, कोलाहल के लिए ढोलकिया, महानता के लिए वीणा वादक, विलाप के लिए बांसुरी बजाने वाला, मंद ध्वनि के लिए शंख बजाने वाला, वन के लिए वनचारी, और अन्य निर्जन के लिए अग्निकर्ता है। परिहास के लिए गणिका, हंसी के लिए विदूषक, यादव के लिए चित्ताकर्षक, ग्राम के लिए लेखाकार, उद्घोषणा के लिए वे, महानता के लिए वीणा वादक, हस्त-हंता के लिए बांसुरी बजाने वाला, नृत्य और उल्लास के लिए झांझ बजाने वाला है। अग्नि के लिए स्थूलकाय, पृथ्वी के लिए आसन बिछाने वाला, वायु के लिए बहिष्कृत, अन्तरिक्ष के लिए बांसुरी नर्तक, आकाश के लिए खोदने वाला, सूर्य के लिए कपिल अश्व, तारों के लिए कीट, चंद्रमा के लिए श्वेत कुष्ठी, दिन के लिए श्वेत-कपिल नेत्र वाला, और रात के लिए कृष्ण-कपिल नेत्र वाला है। इन सब के अतिरिक्त, आठ विकृत रूप भी हैं—अत्यधिक लंबे, छोटे, मोटे, पतले, श्वेत, कृष्ण, गंजे, अत्यधिक बालों वाले। ये न तो शूद्र हैं, न ब्राह्मण, बल्कि प्रजापति के ही अंश हैं। मागध, गणिका, जुआरी, और नपुंसक भी—ये सब प्रजापति के ही हैं, न शूद्र, न ब्राह्मण। अब इस विराट पुरुष की कथा आती है, जिसके हजारों सिर, हजारों आंखें, और हजारों पग हैं। वह सब ओर से पृथ्वी को व्याप्त कर, दस अंगुल ऊपर स्थित हुआ। जो कुछ था, और जो कुछ होगा—सब वही पुरुष है। वही अमरता का स्वामी है, जो अन्न से बढ़ती है। उसकी महिमा इतनी है, फिर भी पुरुष इससे भी महान है। सभी प्राणी उसका एक-चौथाई अंश हैं; तीन-चौथाई तो अमर स्वर्ग में स्थित हैं। उसके तीन-चौथाई भाग ऊपर उठ गए; एक-चौथाई भाग यहाँ पुनः जन्मा। उसी से वह सभी दिशाओं में फैल गया—भक्ष्य और अभक्ष्य दोनों में। उससे विराज उत्पन्न हुई, और विराज से पुरुष। जन्म लेकर वह पृथ्वी के आगे-पीछे, चारों ओर विस्तृत हुआ। उस पूर्ण यज्ञ से घृत एकत्र हुआ, जिससे आकाश, वन, और ग्राम के पशु उत्पन्न हुए। उसी यज्ञ से ऋचाएँ, साम, छंद, और यजु: उत्पन्न हुए। उसी से घोड़े, दो पंक्तियों वाले पशु, गायें, बकरियां, और भेड़ें उत्पन्न हुईं। उस आदिपुरुष की आहुति को कुश पर छिड़का गया। उसी से देवताओं, साध्यों, और ऋषियों ने यज्ञ किया। जब देवताओं ने पुरुष को विभाजित किया, तो पूछा गया—उसका मुख क्या था, भुजाएँ क्या थीं, जंघाएँ और पाँव क्या थे? उसका मुख ब्राह्मण बना, भुजाएँ क्षत्रिय, जंघाएँ वैश्य, और पाँव से शूद्र उत्पन्न हुआ। उसके मन से चंद्रमा, नेत्रों से सूर्य, कानों से वायु और प्राण, मुख से अग्नि उत्पन्न हुई। नाभि से अन्तरिक्ष, सिर से स्वर्ग, पाँव से पृथ्वी, कानों से दिशाएँ बनीं—इसी प्रकार लोकों की रचना हुई। जब देवताओं ने पुरुष को यज्ञ में आहुति रूप में प्रस्तुत किया, तब वसंत घृत, ग्रीष्म ईंधन, और शरद हवि बनी। सात परिधियाँ और इक्कीस समिधाएँ तैयार की गईं। देवताओं ने उस यज्ञ में पुरुष को पशु रूप में बांधा। यज्ञ द्वारा देवताओं ने यज्ञ की ही आहुति दी—यही प्रथम कर्तव्य थे। उन्होंने स्वर्ग के उच्चतम स्थान को प्राप्त किया, जहाँ प्राचीन साध्य और देवता निवास करते हैं। जल से पृथ्वी का सार निकला, और उसी से आदिकर्ता प्रकट हुए। त्वष्टा ने उनका रूप गढ़ा, और वही प्रारंभ में नश्वर प्राणियों की दिव्यता बनी। मैंने उस महान पुरुष को जाना है, जो सूर्य के समान तेजस्वी है, अंधकार से परे है। उसी को जानकर मृत्यु का अतिक्रमण होता है; मुक्ति का अन्य कोई मार्ग नहीं है। प्रजापति गर्भ में विचरता है, अजन्मा होकर भी अनेक रूपों में जन्मता है। ज्ञानीजन उसकी उत्पत्ति को देखते हैं; उसी में सब लोक स्थित हैं। जो देवताओं में प्रकाशमान है, जो उनका ऋत्विक है, जो देवताओं से पूर्व जन्मा, उस तेजस्वी ब्रह्म को प्रणाम। देवताओं ने आदि में ब्रह्म तेज को उत्पन्न कर कहा—जो इसे ब्रह्म रूप में जानता है, देवता उसके अधीन हो जाते हैं। श्री और लक्ष्मी उसकी पत्नियां हैं, दिन और रात उसके दोनों ओर, तारे उसका रूप, अश्विनी कुमार उसके मुख हैं। वह हमें पोषण दे, हमें सभी लोकों पर अधिकार दे। वही अग्नि है, वही सूर्य, वही वायु, वही चंद्रमा, वही तेज, वही ब्रह्म, वही जल, वही प्रजापति है। सभी क्षण, बिजली की चमकें, पुरुष से उत्पन्न हुईं। न कोई उसे ऊपर से, न पार से, न मध्य से जान सका। उसका कोई समकक्ष नहीं; उसका नाम है—महिमा। वह हिरण्यगर्भ कहलाता है। उसका आदेश है—'मुझे क्षति मत पहुँचाओ।' वही है, जिससे कुछ भी उत्पन्न नहीं होता। वह देवता सब दिशाओं में विचरता है; वह सबसे पहले उत्पन्न हुआ; वह गर्भ में स्थित है। वह जन्मता है, फिर जन्मेगा; वह सब ओर मुख करके खड़ा है। जिससे पहले कुछ भी उत्पन्न नहीं हुआ, जिसने सभी लोकों को बनाया, प्रजापति ने सन्तान के साथ प्रयत्न कर तीन ज्योतियों और सोलह के साथ संबंध किया। जिसने महान स्वर्ग और स्थिर पृथ्वी को धारण किया, जिसने आकाश को ऊँचा रखा, जिसने अन्तरिक्ष का विस्तार किया—जो चमकते कणों का राजा बनकर अन्तरिक्ष में विचरता है—हम किस देवता को अपनी आहुति अर्पित करें? जिसे दोनों रोने वाले—स्वर्ग और पृथ्वी—उसके सहारे से देखती हैं, डरती हैं; जहाँ सूर्य उदय होता है और चमकता है—हम किस देवता को अपनी आहुति अर्पित करें? निश्चय ही, जल ही महान है। वही जल है, वही सर्वव्यापी है।