आदि काल में, जब ब्रह्माण्ड की रचना और यज्ञ की विधियाँ निर्धारित हो रही थीं, तब ऋषि और देवता मिलकर सृष्टि के रहस्यों को उजागर कर रहे थे। वे समय के विभिन्न खंडों—अर्धमास, महीने, दिन-रात और मरुतों—से यज्ञ के अंगों को बांधते हैं, और महीने उन्हें काटते हैं, दिन-रात तथा मरुत उन्हें दबाते और तोड़ते हैं। दिव्य पुरोहित यज्ञ के अंगों को काटते हैं, उनके जोड़ों पर सीमाएँ बनाते हैं और उन्हें बांधते हैं। आकाश, पृथ्वी, मध्यलोक और वायु यज्ञ के द्वार को भरते हैं; सूर्य और तारे मिलकर उसके संसार को शुभ बनाते हैं। यज्ञ के ऊपरी अंगों को शांति, निचले अंगों को शांति, हड्डियों और मज्जा को शांति, और पूरे शरीर को शांति प्रदान की जाती है। फिर प्रश्न उठता है: कौन अकेला चलता है? कौन पुनः जन्म लेता है? शीत ऋतु का उपाय क्या है? महान आवरण क्या है? उत्तर आता है: सूर्य अकेला चलता है; चंद्रमा पुनः जन्म लेता है; अग्नि शीत ऋतु का उपाय है; पृथ्वी महान आवरण है। फिर पूछा जाता है: सूर्य के प्रकाश के समान क्या है? समुद्र के समान कौन सी झील है? पृथ्वी से बड़ा क्या है? किसका माप अज्ञात है? उत्तर है: ब्रह्म सूर्य के प्रकाश के समान है; आकाश समुद्र के समान झील है; इन्द्र पृथ्वी से बड़ा है; गाय का माप अज्ञात है। फिर यज्ञ के रहस्य पूछे जाते हैं: "हे देवताओं के मित्र, यदि तुमने मन से इसे समझा है, तो बताओ—विष्णु के तीन पगों में, जहाँ उसकी पूजा हुई, वहीं पूरा संसार समाया।" उत्तर आता है: "मैं उन्हीं तीन पगों में हूँ, जहाँ पूरा संसार समाया; मैं पृथ्वी और आकाश को एक भाग से, इस स्वर्ग की पीठ से, शीघ्रता से पार करता हूँ।" फिर पूछा जाता है: "किसमें पुरुष समाया? कौन से उसमें स्थित हैं? हे ब्रह्मन्, हम तुमसे पूछते हैं, क्या उत्तर दोगे?" उत्तर मिलता है: "पाँच में पुरुष समाया; वे उसी में स्थित हैं; मैं तुम्हें यहाँ खोज रहा हूँ, तुम माया से श्रेष्ठ नहीं हो।" फिर यज्ञ के विभिन्न पहलुओं की चर्चा होती है—पूर्व की इच्छा क्या थी? महान गति क्या थी? पिलिप्पिला क्या था? पिशंगिला क्या था? उत्तर है: स्वर्ग पूर्व की इच्छा था; घोड़ा महान गति था; बकरी पिलिप्पिला थी; रात पिशंगिला थी। फिर जिज्ञासा है: पिशंगिला कौन है? कुरुपिशंगिला कौन है? कौन शाखा पर कूदता है? कौन मार्ग पर सरकता है? उत्तर है: बकरी पिशंगिला है; कुत्ता कुरुपिशंगिला है; खरगोश शाखा पर कूदता है; सर्प मार्ग पर सरकता है। यज्ञ के अंगों की संख्या पूछी जाती है: उसके कितने मल हैं? कितने अक्षर? कितनी आहुतियाँ? कितने प्रकार से प्रज्वलित होता है? यज्ञ सभा में कितने ऋत्विक समय पर पूजा करते हैं? उत्तर है: छह मल, सौ अक्षर, अस्सी आहुतियाँ, तीन प्रज्वलन लकड़ियाँ; यज्ञ सभा में सात ऋत्विक समय पर पूजा करते हैं। फिर ब्रह्माण्ड के रहस्य पूछे जाते हैं: कौन संसार की नाभि जानता है? कौन आकाश, पृथ्वी और मध्यलोक जानता है? कौन सूर्य के महान उद्गम को जानता है? कौन जानता है कि चंद्रमा कहाँ से जन्मा? उत्तर है: "मैं संसार की नाभि जानता हूँ; आकाश, पृथ्वी और मध्यलोक जानता हूँ; सूर्य का महान उद्गम जानता हूँ; और चंद्रमा का जन्म स्थान भी जानता हूँ।" फिर यज्ञ के स्थल और पदार्थों के बारे में पूछा जाता है: पृथ्वी का सबसे दूर अंत क्या है? संसार की नाभि कहाँ है? महान घोड़े का बीज क्या है? वाणी का सर्वोच्च क्षेत्र क्या है? उत्तर है: "यह वेदी पृथ्वी का सबसे दूर अंत है; यह यज्ञ संसार की नाभि है; यह सोम महान घोड़े का बीज है; यह ब्रह्म वाणी का सर्वोच्च क्षेत्र है।" फिर बताया जाता है कि स्वयंभू, जो महासागर में प्रथम है, उसने यज्ञ का बीज स्थापित किया, जिससे प्रजापति का जन्म हुआ। पुरोहित सोम की महिमा से प्रजापति का आह्वान करता है; वह प्रसन्न हो, पुरोहित आहुति दे और सोम पान करे। यजमान प्रजापति से प्रार्थना करता है: "हे प्रजापति, तुम्हारे अलावा किसी ने इन सभी रूपों को नहीं घेरा। जिसकी इच्छा से हम यज्ञ करते हैं, वह हमारी हो; हम धन के स्वामी हों।" फिर यज्ञ के पशुओं और उनके देवताओं के संबंध का विस्तार से वर्णन होता है: घोड़ा ऊपरी भाग है, गाय और हिरण प्रजापति के संतान के हैं; काले गले वाला अग्नि का है, आगे रखा गया; सरस्वती की भेड़ नीचे, रेत के नीचे है; अश्विनों की जांघें नीचे हैं; सौम्य और पौष्ण की भुजाएँ हैं; काला नाभि पर, सूर्य की भुजाएँ किनारे; सफेद और काले तवष्टृ के हैं; बालों वाले वायु के हैं; सफेद पूंछ इन्द्र की, सुंदर स्वपस्य की; महान वैष्णव बौना है। लाल, धुंआ-लाल, कर्कंधु-लाल सौम्य के हैं; भूरे, लाल-भूरे, सफेद-भूरे वरुण के हैं; सफेद-चिन्हित, अन्य सफेद-चिन्हित, चारों ओर सफेद-चिन्हित सावित्री के हैं; सफेद-भुजाएँ, अन्य सफेद-भुजाएँ, चारों ओर सफेद-भुजाएँ बृहस्पति के हैं; चित्तीदार, छोटे-चित्तीदार, बड़े-चित्तीदार मैत्रावरुण के हैं। स्वच्छ-केश, सर्व-स्वच्छ-केश, रत्न-केश अश्विनों के हैं; सफेद, सफेद-आंख, लाल रुद्र के हैं; कान यम के हैं; लेपित रौद्र के हैं; आकाश रूपी परजण्य के हैं। चित्तीदार, आड़ा-चित्तीदार, ऊपर-चित्तीदार मरुतों के हैं; लाल, लाल-पूंछ, चित्तीदार सरस्वती के हैं; प्लीहा-कान, सूंड-कान, ऊपर-लोह-कान तवष्टृ के हैं; काले गले वाले, सफेद आंख वाले, चिन्हित जांघ वाले इन्द्र-अग्नि के हैं; काली अंगुली वाले, छोटी अंगुली वाले, बड़ी अंगुली वाले उषा के हैं। शिल्पकार वैश्वदेव के हैं; लाल रोहिणी के हैं; तीन वर्ष के वाणी के हैं; अज्ञात अदिति के हैं; समान रूप वाले धात्र के हैं; बछड़े देवताओं की पत्नियों के हैं। काले गले वाले अग्नि के हैं; सफेद-चित्तीदार वसु के हैं; लाल रुद्र के हैं; सफेद, देखने वाले आदित्य के हैं; आकाश रूपी परजण्य के हैं। ऊँचे, वृषभ, बौने इन्द्र-विष्णु के हैं; ऊँचे, सफेद-भुजाएँ, सफेद-पीठ वाले इन्द्र-बृहस्पति के हैं; सूअर रूपी तीव्र हैं; चित्तीदार अग्नि-मरुत के हैं; काले पौष्ण के हैं। ये हैं: इन्द्र-अग्नि की जोड़ी, दो रूप वाले; अग्नि-सोम की जोड़ी, बौने; अनडवाह, अग्नि-विष्णु की जोड़ी, विनम्र; मैत्रावरुणी, एक अन्य; मैत्री, एक अन्य। काले गले वाले अग्नि के हैं; पिंगल सोम के हैं; सफेद वायु के हैं; बिना चिन्ह अदिति के हैं; समान रूप वाले धात्र के हैं; बछड़े देवताओं की पत्नियों के हैं। काले पृथ्वी के हैं; धुंआ-रूप मध्यलोक के हैं; बड़े आकाश के हैं; चित्तीदार बिजली के हैं; राखी तारे के हैं। वह धुंआ-रूप वसंत के लिए, सफेद ग्रीष्म के लिए, काले वर्षा के लिए, लाल-चित्तीदार शरद के लिए, पिंगल शीत के लिए, लाल-भूरे शीतल ऋतु के लिए प्राप्त करता है। तीन वर्ष के गायत्री के लिए, पाँच वर्ष के त्रिष्टुभ के लिए, दो वर्ष के जगत के लिए, तीन बछड़े अनुष्टुभ के लिए, चार वर्ष के उष्णिह के लिए। छह वर्ष के विराज के लिए, बैल बृहती के लिए, वृषभ ककुभ के लिए, अनडवाह पंक्ति के लिए, गायें अतिच्छंदस के लिए। काले गले वाले अग्नि के हैं; पिंगल सोम के हैं; उपध्वस्ता सावित्री के हैं; बछड़े सरस्वती के हैं; काले पूषण के हैं; चित्तीदार मरुत के हैं; विविध रूपी विश्वदेव के हैं; विनम्र स्वर्ग और पृथ्वी के हैं। इनको चलायमान कहा गया है: इन्द्र-अग्नि की जोड़ी, काले, वरुण की जोड़ी, चित्तीदार, मरुत, और रूपों में सबसे ऊपर। इस प्रकार, यज्ञ के अंग, उनके देवता, उनके रंग, उनकी आयु, उनके ऋतु, और उनकी स्वरूप—सब विधिवत् निर्धारित किए गए हैं। यह ज्ञान, ऋषियों की वाणी और यज्ञ के विधान में, सृष्टि के रहस्यों को उजागर करता है, और यजमान को ब्रह्माण्ड के साथ एकत्व की अनुभूति कराता है।