একদিন এক পবিত্র যজ্ঞের আয়োজন হয়েছিল, যেখানে প্রধান পুরোহিত দেবতাদের উদ্দেশে শ্রদ্ধা ও ভক্তির সঙ্গে নানা আচার সম্পাদন করছিলেন। তিনি প্রথমে উজ্জ্বল, সুশোভিত, সত্যবৃদ্ধিকারী স্বর্ণোজ্জ্বল দেবদ্বার এবং পুরোহিতদের প্রিয়, শক্তিদাতা ইন্দ্রকে পূজা করলেন। তিনি পংক্তি ছন্দ, ইন্দ্রিয়, চার বছরের গাভী এবং বল নিয়ে সুস্পষ্ট ঘৃত আহরণের জন্য আহ্বান করলেন—“হে পুরোহিত, পূজা করো।” এরপর পুরোহিত সুশোভিত, সুগঠিত, মহৎ, অদৃশ্য, সর্বব্যাপী রাত্রি ও উষাকে এবং শক্তিধর ইন্দ্রকে পূজা করলেন। তিনি ত্রিষ্টুপ ছন্দ, ইন্দ্রিয়, ছয় বছরের গাভী ও বল নিয়ে ঘৃত আহরণের জন্য আহ্বান জানালেন। হোতা পুরোহিত জ্ঞান ও প্রজ্ঞা দিয়ে দেবতাদের, তাদের সর্বোচ্চ মহিমাকে আহ্বান করলেন। ঐশ্বরিক কবিগণ একত্রিত হয়ে বলবাহী ইন্দ্রকে নিয়ে এলেন। জগতি ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও অব্যূহিত গাভী নিয়ে হোতা ঘৃতপূর্ণ বলির স্থাপন ও যজ্ঞ সম্পাদন করলেন। এরপর হোতা তিন উজ্জ্বল দেবী—স্বর্ণময় ভারতী, বৃহতি ও মহী এবং বলবাহী ইন্দ্রকে আহ্বান করলেন। তিনি বিরাজ্ ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও দুধের গাভী নিয়ে ঘৃতপূর্ণ বলি স্থাপন করে যজ্ঞ করলেন। এরপর তিনি আহ্বান করলেন ত্বষ্টারকে—যিনি শ্রেষ্ঠ, পুষ্টি বৃদ্ধিকারী, নানা রূপধারী এবং প্রত্যেকের নিজস্ব সমৃদ্ধির ধারক, সাথে বলবাহী ইন্দ্রকে। দ্বিপদা ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও বলদ নিয়ে হোতা ঘৃতপূর্ণ বলি স্থাপন করলেন। এরপর হোতা আহ্বান করলেন অরণ্যের অধিপতি, শান্তিদাতা, মহাবলশালী ইন্দ্রকে—যিনি স্বর্ণপত্র, গায়ক, বেষ্টনীধারী, দাতা ও অধিপতি। কাকুভ ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও গাভী-যোজিত বলদ নিয়ে ঘৃতপূর্ণ বলি স্থাপন করলেন। এরপর তিনি আহ্বান করলেন স্বাহার নানা রূপ, গৃহস্থাগ্নি, পৃথকভাবে ঋষি ও শাসক বরুণ, এবং বলবাহী ইন্দ্রকে। অতিচ্ছন্দস ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও মহাবলদ নিয়ে হোতা বলি স্থাপন করলেন। দেবতাদের বলিভূমি, বলবাহী বারহিস, ইন্দ্রকে বলবর্ধন করলেন। গায়ত্রী ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও চক্ষু নিয়ে ইন্দ্র শক্তি লাভ করলেন; ধনদাতা ধনবলি দিলেন; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। দেবদ্বার, বলবাহী, ইন্দ্রকে শুদ্ধ ও বলবর্ধন করলেন। উষ্ণিহ ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও প্রাণ নিয়ে ইন্দ্র শক্তি পেলেন; ধনবলি প্রদান হল; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। ঐশ্বরিক উষা ও রাত্রি, বলবাহী ইন্দ্র, দেবতা দেবতাকে বৃদ্ধি দিলেন। অনুস্টুপ ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও তেজ নিয়ে ইন্দ্র শক্তি পেলেন; ধনবলি প্রদান হল; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। ঐশ্বরিক দোহনকারী, ধনদাতা, বলবাহী ইন্দ্র, দেবতা দেবতাকে বৃদ্ধি দিলেন। বৃহতি ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও শ্রবণ নিয়ে ইন্দ্র শক্তি পেলেন; ধনবলি প্রদান হল; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। ঐশ্বরিক পুষ্টিবলি, দুধবতী গাভী, বলবাহী ইন্দ্র—দেবতা দেবতাকে বৃদ্ধি দিলেন। পংক্তি ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও বীজ নিয়ে ইন্দ্র শক্তি পেলেন; ধনবলি প্রদান হল; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। ঐশ্বরিক হোতার, বলবাহী ইন্দ্র, দেবতারা দেবতাকে বৃদ্ধি দিলেন। ত্রিষ্টুপ ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও জ্যোতি নিয়ে ইন্দ্র শক্তি পেলেন; ধনবলি প্রদান হল; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। তিন দেবী, বলবাহী, প্রভু ইন্দ্রকে বৃদ্ধি দিলেন। জগতি ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও শুষ্কতা নিয়ে ইন্দ্র শক্তি পেলেন; ধনবলি প্রদান হল; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। নারাশংস দেবতা, বলবাহী ইন্দ্র, দেবতা দেবতাকে বৃদ্ধি দিলেন। বিরাজ ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও রূপ নিয়ে ইন্দ্র শক্তি পেলেন; ধনবলি প্রদান হল; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। অরণ্যের অধিপতি দেবতা, বলবাহী ইন্দ্র, দেবতা দেবতাকে বৃদ্ধি দিলেন। দ্বিপদা ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও সৌভাগ্য নিয়ে ইন্দ্র শক্তি পেলেন; ধনবলি প্রদান হল; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। জলীয় বারহিস দেবতা, বলবাহী ইন্দ্র, দেবতা দেবতাকে বৃদ্ধি দিলেন। কাকুভ ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও কীর্তি নিয়ে ইন্দ্র শক্তি পেলেন; ধনবলি প্রদান হল; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। অগ্নি দেবতা, মঙ্গলময় বলিদাতা, বলবাহী ইন্দ্র, দেবতা দেবতাকে বৃদ্ধি দিলেন। অতিচ্ছন্দস ছন্দ, ইন্দ্রিয় ও শাসন নিয়ে ইন্দ্র শক্তি পেলেন; ধনবলি প্রদান হল; যজ্ঞ সম্পন্ন হল। আজ যজ্ঞকারী অগ্নিকে হোতা হিসেবে বেছে নিলেন—তিনি ভাগ প্রস্তুত করলেন, পিণ্ড তৈরি করলেন, বলবাহী ইন্দ্রের জন্য ছাগল বেঁধে দিলেন। আজ অরণ্যের দেবতা ছাগলসহ ইন্দ্রের বলি হলেন। চর্বি মাংস থেকে তুলে, পিণ্ডে মিশিয়ে সিদ্ধ করা হল। “হে বৃষ, ঋষিপুত্র, আজ যজ্ঞকারী আপনাকে সকল সমবেতদের জন্য বেছে নিলেন; দেবতাদের মাঝে এই ধন আহ্বানযোগ্য। যাঁরা দেবতারা ঐশ্বরিক দান দিয়েছেন, তাঁদের এখানে আহ্বান ও স্তব করা হোক; আপনি হোতা, শুভবাক্যের বার্তা বহনকারী, মানবদের স্তবের জন্য পাঠানো, স্তোত্র পাঠ করুন।” এ সময় অগ্নি জ্বলে উঠলেন—তিনি চিন্তার অলঙ্কার, ঘৃতসমৃদ্ধ ও মধুরতায় পরিপূর্ণ। তিনি পুরস্কার বহনকারী, দেবতাদের প্রিয় আসন নিয়ে এলেন। যজ্ঞপথে ঘৃত ছড়িয়ে দিলেন, যেন জ্ঞানী, দ্রুতগামী অশ্ব দেবতাদের কাছে পৌঁছায়। সাতটি দিক যেন তাঁর সঙ্গে চলে, তিনি উপাসকের জন্য বলি স্থাপন করলেন। তিনি প্রশংসার যোগ্য, দ্রুত ও বিশুদ্ধ, বলবান ও যজ্ঞোপযোগী। অগ্নি, জাতবেদা, বসু ও দেবতাদের সঙ্গে প্রিয় অগ্নিকে বহন করলেন। সুপ্রসারিত কুশাসন, প্রশস্ত ও সুন্দরভাবে বিছানো, আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করা হল—এটি প্রথমে বিস্তৃত পৃথিবীতে স্থাপিত হয়েছিল। অদিতি দেবতাদের সঙ্গে একত্রিত হয়ে এটি সভায় সুখাসন করলেন। এই তোমার শুভ, সর্বরূপী দ্বারসমূহ—ডানা ও উঁচু চৌকাঠে সজ্জিত। তারা উচ্চ, উজ্জ্বল ও দীপ্তিমান—দেবদ্বার হোক শ্রেষ্ঠ পথ। মিত্র ও বরুণের মাঝে চলমান, তিনি যজ্ঞের মুখোমুখি আসেন। সোনারূপী, দক্ষ উষাগণ, আমি তোমাদের সত্যের গর্ভে আসন দিলাম। তোমরা দুইজন প্রথম, স্বর্ণময়, রথচালক, দেবতা, যাঁরা সকল বিশ্ব দেখেন, প্রকাশিত হয়েছ। তোমাদের অনুপ্রেরণায়, ঋত্বিকেরা আলো মেপে দিকগুলোতে বিতরণ করেন। ভারতী আদিত্যদের সঙ্গে আমাদের যজ্ঞে আশীর্বাদ দিন; সরস্বতী রুদ্রদের সঙ্গে আমাদের রক্ষা করুন। ইলা বসুদের সঙ্গে আহ্বান করে, দেবীগণ আমাদের যজ্ঞকে অমরদের মাঝে স্থাপন করুন। ত্বষ্টা বীর্যবান পুত্র উৎপন্ন করেন, যাঁকে দেবতারা কামনা করেন; ত্বষ্টার থেকেই দ্রুতগামী অশ্বের জন্ম। ত্বষ্টা এই সমগ্র বিশ্ব সৃষ্টি করেছেন; হোতা, এখানে সর্বস্রষ্টা ত্বষ্টাকে পূজা করো। ঘৃতলিপ্ত অশ্ব সঠিক সময়ে দেবতাদের কাছে আসুক। বৃক্ষ, দেবলোকে অভিজ্ঞ, অগ্নির সঙ্গে সুপ্রস্তুত বলি বহন করুক। অগ্নি, প্রজাপতির তপস্যায় বলবর্ধিত, নবাগত, যজ্ঞ গ্রহণ করলেন। তিনি স্বাহা সহকারে বলি নিয়ে অগ্রদূত হয়ে চললেন; সাধ্য ও দেবতারা আহুতি গ্রহণ করলেন। যখন জন্মের প্রথম ধ্বনি উঠেছিল—সমুদ্র বা প্লাবন থেকে—তখন বাজপাখির ডানা, বাদামী অশ্বের বাহু—অশ্বের জন্ম মহান, তিনি প্রশংসার যোগ্য। যমা অশ্ব দিলেন, ত্রিতা তাঁর আয়ু বাড়ালেন; ইন্দ্র প্রথম তাঁকে আরোহণ করলেন। গন্ধর্বা তাঁর লাগাম ধরলেন; বসুগণ সূর্য থেকে অশ্বকে বের করলেন। অশ্ব, তুমি যমা, তুমি আদিত্য, তুমি ত্রিতা—গুপ্ত ব্রতধারী। তুমি সোমের সঙ্গে সংযুক্ত, পৃথক; বলে, তোমার তিনটি বন্ধন স্বর্গে। তিনটি বন্ধন স্বর্গে, তিনটি জলে, তিনটি সমুদ্রের মধ্যে—তোমার আছে। বরুণ যেন তোমাকে মুক্ত করেন, হে অশ্ব, যেখানে তোমার সর্বোচ্চ জন্মস্থান। এখানে তোমার শুদ্ধিকরণ স্থান, দ্রুতগামী; এখানে তোমার খুরের বিশ্রাম। এখানে আমি দেখেছি তোমার শুভ লাগাম, যেগুলো সত্যরক্ষকরা রক্ষা করেন। মন দিয়ে আমি তোমার স্বরূপ চিনেছি, তুমি দিনের বেলায় পাখির মতো উড়ে চলো। তোমার শির দেখেছি, হে পক্ষাধারী, তুমি সহজ পথে চলো, ধুলোর মাঝে সংগ্রাম করো। এখানে আমি দেখেছি তোমার সর্বোচ্চ রূপ, গাভীর পায়ের কাছে পুরস্কারের জন্য সংগ্রামরত। যখন কোনো মানুষ তোমার দান ভোগ করে, তখন তুমি উদ্ভিদ ভক্ষণ করো, হে অশ্ব। তোমার পেছনে রথ চলে, তোমার পেছনে যোদ্ধা, তোমার পেছনে গাভী, রাজাদের ধন-সম্পদ। তোমার পেছনে সেনা তোমার বন্ধুত্ব কামনা করে; তোমার পেছনে দেবতারা তোমার শক্তি মাপেন। স্বর্ণশৃঙ্গ, মনপ্রতিদান দ্রুতগামী পদধারী—ইন্দ্র তাঁর পিছনে ছিলেন। দেবতারা তাঁর বলিতে এসেছিলেন, কারণ তিনিই প্রথম অশ্বারোহী। তারা দুধে সমৃদ্ধ, মাঝখানে নরম লোম, দৃঢ় কেশ ও দেবত্বে পূর্ণ এই অশ্বরাজি। তারা সারি সারি রাজহংসের মতো একত্রে ছুটে চলে, যখন অশ্বরা স্বর্গীয় পথে যাত্রা করে। এইভাবে, দেবতাদের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ ও স্তব চলতে থাকে—প্রত্যেক দেবতা, প্রতিটি শক্তি, প্রতিটি রূপ ও বল, এই মহাযজ্ঞে ইন্দ্র ও দেবগণকে আহ্বান করে, তাদের শক্তি বৃদ্ধি করে, এবং মানবজাতিকে কল্যাণ ও ঐশ্বর্য দান করে।