একদিন এক পবিত্র যজ্ঞের আসরে ঋষিরা নানা প্রশ্ন ও উত্তর, স্তোত্র ও বন্দনার মধ্য দিয়ে মহাজ্ঞান ও রহস্য উদ্ঘাটন করছিলেন। ঋষি বললেন, “যেমন হরিণ যব খেয়ে নিজেকে খুব পুষ্ট বলে মনে করে না, তেমনি যদি কোনো শূদ্র আর্য নারীকে ভালোবাসে, সে-ও প্রকৃত পুষ্টি বলে বিবেচিত হয় না।” তখন তিনি ঘোষণা করলেন, “আমি দধিক্রাবণ, সেই বিজয়ী ও দ্রুতগামী অশ্বকে সৃষ্টি করেছি। তার মুখ আমাদের জন্য সুগন্ধময় হোক; সে যেন আমাদের দীর্ঘ জীবন লাভের পথে বহন করে নিয়ে যায়।” ঋষি আবার প্রার্থনা করলেন, “গায়ত্রী, ত্রিষ্টুভ, জগতি, অনুষ্টুপ, পংক্তি, বৃহতি, উষ্ণিহ, ককুভ এবং সূচী ছন্দের স্তোত্রগুচ্ছ যেন তোমাকে শান্ত করে।” তিনি আরও বললেন, “যে ছন্দ দুই, তিন, চার কিংবা ছয় পাদবিশিষ্ট, নিয়মিত বা অনিয়মিত, সূচী স্তোত্রের সঙ্গে তারা যেন তোমার চিত্তকে শান্ত করে।” তিনি দিক্গুলোর প্রসঙ্গে বললেন, “মহান, দীপ্তিমান, সমস্ত দিক, বজ্রস্বর, মেঘের গর্জন ও বিদ্যুৎ সদৃশ উচ্চারণ, সূচী স্তোত্রের সঙ্গে তারা যেন তোমাকে শান্ত করে।” তিনি মানুষের উদ্দেশ্যে বললেন, “হে মানব, তোমার পত্নীরা যেন জ্ঞানের দ্বারা তোমার কেশ বিভক্ত করে; দেবীদের পত্নীরা, দিক্সমূহ, সূচী স্তোত্রের সঙ্গে তোমাকে শান্ত করুক।” ঋষি বললেন, “রৌপ্য, কৃষ্ণমৃগ, সীসা, এবং যন্ত্রের জোয়াল—সবই কর্মের দ্বারা যুক্ত। অশ্বের চামড়ায় সীমা ও বন্ধন যেন দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ হয়।” তিনি যজ্ঞে যব দানকারীদের উদ্দেশ্যে বললেন, “হয়তো যারা যবের অধিকারী, এমনকি যবও, ক্রমান্বয়ে চূর্ণ হয়; এখানে, যারা কুশাসনে নমস্কার করে, তাদের জন্য আহার প্রস্তুত করো।” ঋষি প্রশ্ন রাখলেন, “কে তোমাকে কাটে? কে আদেশ দেয়? কে তোমার অঙ্গাবলি বাঁধে? কে তোমার আসল বন্ধনকারী, হে মুনি?” তিনি উত্তর দিলেন, “ঋতুগণ, ঋতুচক্রের সংযোগ, বন্ধনকারী—তারা আদেশ করুক; বছরের শক্তি ও বন্ধনে তারা যেন তোমাকে আবদ্ধ করে।” তিনি বললেন, “অর্ধমাস, অঙ্গসমূহ তোমাকে বাঁধুক; মাসগুলি কাটুক ও বাঁধুক; দিন-রাত্রি ও মরুতগণ তোমাকে চূর্ণ ও ভঙ্গ করুক।” তিনি যোগ করলেন, “দেবযাজকগণ তোমাকে কাটুক ও আদেশ করুক; তোমার অঙ্গসমূহ সংযোগস্থলে সীমা স্থাপন করুক ও বাঁধুক।” ঋষি বললেন, “স্বর্গ, পৃথিবী, মধ্যকাশ ও বায়ু যেন তোমার ফাঁক পূর্ণ করে; সূর্য ও তারকারা তোমার জগৎকে মঙ্গলময় করুক।” তিনি শান্তির কামনা করলেন, “তোমার ঊর্ধ্ব অঙ্গে শান্তি, নিম্ন অঙ্গে শান্তি; অস্থি ও মজ্জায় শান্তি, তোমার দেহে শান্তি।” এরপর তিনি প্রশ্ন করলেন, “কে একা চলে? কে পুনর্জন্ম লাভ করে? শীতের প্রতিকার কী? মহাস্বরূপ আচ্ছাদন কী?” তিনি উত্তর দিলেন, “সূর্য একা চলে; চন্দ্র পুনর্জন্ম লাভ করে; অগ্নি শীতের প্রতিকার; পৃথিবী মহা আচ্ছাদন।” ঋষি আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “সূর্যের আলো সমতুল্য কী? মহাসাগরের সমান হ্রদ কী? পৃথিবীর চেয়ে বৃহৎ কে? কার পরিমাপ অজানা?” তিনি বললেন, “ব্রহ্মা সূর্যের আলোর সমতুল্য; আকাশ মহাসাগরের সমান হ্রদ; ইন্দ্র পৃথিবীর চেয়ে বৃহৎ; গাভীর পরিমাপ অজানা।” ঋষি বললেন, “হে দেববন্ধু, যদি তুমি মন দিয়ে উপলব্ধি করো, তবে বলো—যে তিন পদে বিষ্ণুকে পূজা করা হয়েছিল, সেখানে সমগ্র জগৎ প্রবেশ করেছিল।” তিনি বললেন, “আমি ওই তিন পদেই আছি, যেখানে গোটা জগৎ প্রবেশ করেছে; আমি দ্রুত পৃথিবী ও আকাশ অতিক্রম করি, স্বর্গের পশ্চাতে আমার এক অংশ নিয়ে।” ঋষি আবার প্রশ্ন করলেন, “কোনটিতে ব্যক্তি প্রবেশ করেছে? কোনগুলি ব্যক্তির মধ্যে স্থাপিত? হে ব্রাহ্মণ, আমরা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি; এখানে তুমি কী বলবে?” তিনি বললেন, “পাঁচটিতে ব্যক্তি প্রবেশ করেছে; সেগুলি ব্যক্তির মধ্যে স্থাপিত; আমি এখানে তোমাকে খুঁজছি, বিভ্রমে নয়, তুমি চিন্তায় শ্রেষ্ঠ।” ঋষি আবার জানতে চাইলেন, “প্রথম উদ্দেশ্য কী ছিল? মহা বেগ কী? পিলিপিলা কী? পিশঙ্গিলা কী?” তিনি বললেন, “স্বর্গ ছিল প্রথম উদ্দেশ্য; অশ্ব ছিল মহা বেগ; ছাগল ছিল পিলিপিলা; রাত্রি ছিল পিশঙ্গিলা।” পুনরায় প্রশ্ন এলো, “কে এই পিশঙ্গিলা? কে কুরুপিশঙ্গিলা? কে শাখায় লাফায়? কে পথে গড়ায়?” তিনি বললেন, “মহিলা ছাগল পিশঙ্গিলা; কুকুর কুরুপিশঙ্গিলা; খরগোশ শাখায় লাফায়; সাপ পথে গড়ায়।” ঋষি আবার জানলেন, “এর কত বিষ্ঠা? কত অক্ষর? কত আহুতি? কতভাবে এটি প্রজ্বলিত? বলো, যজ্ঞসভায় কত যাজক ঋতুকালে পূজা করেন?” তিনি বললেন, “ছয় বিষ্ঠা, একশো অক্ষর, আশি আহুতি, তিনটি প্রজ্বলন কাঠি; যজ্ঞসভায় সাত পুরোহিত ঋতুকালে পূজা করেন।” ঋষি প্রশ্ন করলেন, “কে জগতের নাভি জানে? কে আকাশ, পৃথিবী ও মধ্যকাশ জানে? সূর্যের মহা উৎপত্তি কে জানে? চন্দ্র কোথা থেকে জন্মেছে কে জানে?” তিনি বললেন, “আমি জগতের নাভি জানি; আমি আকাশ, পৃথিবী ও মধ্যকাশ জানি; আমি সূর্যের মহা উৎপত্তি জানি; আমি চন্দ্রের জন্মও জানি।” ঋষি আবার জানতে চাইলেন, “পৃথিবীর সর্বশেষ সীমা কোথায়? জগতের নাভি কোথায়? মহা অশ্বের বীজ কী? বাকের সর্বোচ্চ স্থান কী?” তিনি বললেন, “এই বেদী পৃথিবীর শেষ সীমা; এই যজ্ঞ জগতের নাভি; এই সোমা মহা অশ্বের বীজ; এই ব্রহ্মা বাকের সর্বোচ্চ স্থান।” ঋষি বললেন, “যিনি নিজে স্বয়ংসম্পূর্ণ, মহাসাগরের মধ্যে প্রথম, তিনি ঋত্বিকের ভ্রূণ স্থাপন করেছিলেন, যার থেকে প্রজাপতি জন্মগ্রহণ করেন।” তিনি বললেন, “যাজক সোমার মহিমায় প্রজাপতিকে আহ্বান করেন; তিনি সন্তুষ্ট হোন; যাজক আহুতি দিন এবং তিনি সোমা পান করুন।” তখন প্রার্থনা করা হলো, “হে প্রজাপতি, তোমার ছাড়া আর কেউ এই সমস্ত রূপ ধারণ করেনি। যেই কামনার জন্য আমরা আহুতি দিই, তা যেন আমাদের হয়। আমরা যেন ধনের অধিপতি হই।” এরপর ঋষি বললেন, “অশ্ব উপরের অংশ, গাভী ও হরিণ তোমার, হে প্রজাপতির সন্তান। কালো গলাযুক্তটি অগ্নির, সম্মুখে স্থাপিত; সরস্বতী ভেড়া নিচে, বালুকার নিচে; অশ্বিনীদের নিম্ন জঙ্ঘা; সৌম্য ও পৌষ্ণ্য বাহু; কালোটি নাভিতে, সূর্যেরটি পাশে; সাদা ও কালোটি পার্শ্বে, ত্বষ্টার; লোমশটি উরুতে, বায়ুর; সাদা লেজটি ইন্দ্রের, সুন্দরটি স্বপস্যের; মহান বৈষ্ণব বামন।” তিনি বললেন, “লাল, ধূসর লাল, কার্কন্ধু-রঙ তোমার, হে মৃদু; বাদামি, রক্তাভ-বাদামি, সাদা-বাদামি বরুণের; সাদা চিহ্নিত, অন্য সাদা চিহ্নিত, সর্বত্র সাদা চিহ্নিত সাভিত্রীর; সাদা বাহু, অন্য সাদা বাহু, সর্বত্র সাদা বাহু বৃহস্পতির; চিত্তি, ক্ষুদ্র চিত্তি, বৃহৎ চিত্তি মৈত্রাবরুণের।” তিনি যোগ করলেন, “বিশুদ্ধ কেশর, সর্বত্র বিশুদ্ধ কেশর, রত্ন কেশর অশ্বিনীদের; সাদা, সাদা চোখ, লাল রুদ্রের, পশুপতির; কর্ণ যমের; লিপ্ত রৌদ্রের; আকাশ সদৃশ পার্জন্যের।” তিনি বললেন, “বিচিত্র, আড়াআড়ি বিচিত্র, ঊর্ধ্ব বিচিত্র মারুদের; লালচে, লাল লেজ, চিত্তি সরস্বতীর; প্লীহাজাত কর্ণ, বৃহৎ কর্ণ, ঊর্ধ্ব লৌহ কর্ণ ত্বষ্টারের; কালো গলা, সাদা চোখ, চিহ্নিত জঙ্ঘা ইন্দ্র-অগ্নির; কালো আঙুল, ছোট আঙুল, বড় আঙুল ঊষার।” তিনি বললেন, “কারিগররা বৈশ্বদেব্য; লালগুলো রোহিণীর; তিন বছরেরা বাকের; অজানা গুলো আদিতির; সদৃশ গুলো ধাতৃর; বাছুরগুলো দেবীদের পত্নীদের।” এইভাবে, ঋষিরা যজ্ঞের মাধ্যমে সৃষ্টি, দেবতা, প্রাণী ও বিশ্ব রহস্যের স্তোত্র, প্রশ্ন ও উত্তরের মধ্য দিয়ে মহাজ্ঞান ও শান্তির বার্তা ছড়িয়ে দিলেন।