হে পাঠক, শুনুন এক মহাজাগতিক কাহিনি, যেখানে দেবতাদের মহিমা ও যজ্ঞের পবিত্রতা একসূত্রে গাঁথা। ইন্দু, তুমি আমাদের রক্ষা করো—সব অধার্মিক ও শত্রুকে দূর করো। তোমার অসীম শক্তি দিয়ে দ্বিধাগ্রস্তদেরও সরিয়ে দাও। যজ্ঞের সময় ঋত্বিকেরা মধুর দ্বারা দেবতাদের অভিষেক করেন, তাদের অলংকৃত করেন, একত্রিত করেন। তারা সেই শক্তিকে জাগ্রত করেন, আর স্বর্ণখুরবিশিষ্টরা নদীর জলে শ্বাস নিতে নিতে উড়ে যাওয়া পশুটিকে ধরে ফেলে। তুমি, জ্ঞানী ও পবিত্র, তোমার জন্য আমরা গান গাই। মহান স্রোত প্রবাহিত হয়, অন্ধকার ছুটে চলে। যেমন সাপ তার চামড়া ত্যাগ করে, তেমনি উজ্জ্বল দেবতা গ্লানিহীনভাবে অগ্রসর হন—তরুণের মতো, কুঞ্চিতবর্ণ সেই দেবতা আনন্দে গতি করেন। সবচেয়ে সম্মানিত রাজা দিবসে দীপ্তিমান হয়ে জগতে প্রতিষ্ঠিত। সেই কুঞ্চিতবর্ণ, ঘৃতসিক্ত, সুন্দর, সাগরসম, রথারূঢ়—তিনি ধন ও গৃহের জন্য বিশুদ্ধ হয়ে ওঠেন। অগ্নি, অষ্টম ভাগ এবং প্রথমার্ধ সহ, সমস্ত অগ্নি দ্বারা এই যজ্ঞ ও স্তোত্র যেন শক্তি ও গৌরবে সম্পন্ন হয়। যা চিরন্তন, আমরা সেই প্রত্যেক দেবতাকে পূজা করি। তোমার জন্যই এই আহুতি প্রজ্বলিত হয়। প্রজাপতি, আনন্দদায়ক, যোগ্য হোতার আমাদের প্রিয় হোন; আমরা যেন আমাদের অগ্নির কাছেও প্রিয় হই। আমরা ইন্দ্রকে আহ্বান করি—সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ, আমাদের জাতির জন্য; তিনি যেন কেবল আমাদেরই হন। মহাশক্তিমান, তুমি এই আহুতি গ্রহণ করো, আমাদের আহারের বৃদ্ধি করো, অপরাজেয় থেকো। বংশধরদের মাঝে তুমি বলবান বলদসম, সব জাতিকে তোমার শক্তিতে জাগাও; তুমি অপরাজেয় অধিপতি। হে কৃপাবান, তোমার আশ্চর্য সহায়তায় আমাদের দানপ্রাপ্তিতে প্রেরণা দাও; অগ্নি, তুমি এই ধনের রথারূঢ়—আমাদের নিরাপদ আশ্রয়ে নিয়ে চলো। তুমি ও তোমার সঙ্গীরা, যারা অচ্যুত ও সর্বদা উপস্থিত, আমাদের সন্তান ও বংশধরদের রক্ষা করো; অগ্নি, দেবশত্রু ও অধার্মিকের ক্ষতি আমাদের থেকে দূর করো। হে বিষ্ণু, তোমার সেই প্রসিদ্ধ নাম কী, যা দিয়ে তুমি পরিবেষ্টিত করো? আমি ঘোষণা করেছি—'আমি শিপিবিষ্ট'; আমাদের কাছ থেকে তোমার রূপ গোপন কোরো না, যখন তুমি অন্য রূপে সভায় প্রকাশিত হয়েছিলে। এখন, হে শিপিবিষ্ট, আমি তোমার আহুতি ঘোষণা করি, মহামান্য; তোমার কর্ম জানি, বনপ্রান্তরে তুমি বলবান, এই বিস্তৃতির প্রান্তেও তুমি অবস্থান করো—তোমাকে বন্দনা করি। তোমার জন্য, হে বিষ্ণু, আমি 'বষট্' উচ্চারণ করি; শিপিবিষ্ট, তুমি এই আহুতি গ্রহণ করো। আমার স্তোত্র যেন তোমার কাছে পৌঁছে যায়; তোমরা সবাই চিরকাল আমাদের মঙ্গল দাও। হে বায়ু, আমি তোমার কাছে এসেছি, উজ্জ্বল, মধুর পানীয়ের প্রথম ভাগ নিয়ে; তুমি ও তোমার সঙ্গীরা এখানে এসে সোম পান করো। ইন্দ্র ও বায়ু, এই সোমপান তোমাদেরই প্রাপ্য; যেমন নদীর স্রোত তোমাদের দিকে ধাবিত হয়, তেমনি সব জল একত্রে নামে। বায়ু ও ইন্দ্র, তোমরা একত্রে মহাশক্তিমান, সঙ্গীদের নিয়ে একই রথে চড়ে সোমপানের জন্য এসো। রাত্রি জুড়ে অলংকৃত হয়ে, তোমরা পুরস্কারের দিকে এগিয়ে যাও; যখন চিন্তারা বিবস্বানের কুঞ্চিতবর্ণকে অগ্রসর হতে প্রেরণা দেয়। আমরা সেই উৎফুল্ল পানীয় প্রস্তুত করি, যা ইন্দ্রের প্রিয়, যা গাভীরা তাদের শক্তিতে যুগে যুগে দান করেছে, হে জ্ঞানীরা। সেই পবিত্রকে প্রাচীন স্তোত্র বন্দনা করেছে; অনুপ্রাণিত চিন্তারা, দেবতাদের নামে, তাকেও অলংকৃত করেছে। শক্ত লাগামধারী ঘোড়ার মতো, আমরা অগ্নিকে শ্রদ্ধার সঙ্গে পূজা করি, যিনি যজ্ঞের অধিপতি। সেই পুত্র, বলবান, সুদূরপ্রসারী, সর্বাধিক কৃপাবান ও দানশীল—তিনি যেন আমাদের হন। তিনি যেন সর্বদা আমাদের রক্ষা করেন, নিকট ও দূর থেকে, মরণ ও অশুভ থেকে, আমাদের সকল জীবনের জন্য। ইন্দ্র, তুমি যুদ্ধে সব প্রতিদ্বন্দ্বীকে ছাড়িয়ে যাও; তুমি অভিশাপ ধ্বংসকারী, সৃষ্টিকর্তা, বৃত্রনাশক—তুমি আক্রমণকারীকে পরাজিত করো। তোমার বিপুল শক্তির পিছে পৃথিবীগুলো চলে, যেমন মায়েরা সন্তানকে অনুসরণ করে; তুমি সব শত্রুকে চূর্ণ করো, যখন ক্রোধে বৃত্রকে পরাজিত করো। যজ্ঞ শত্রুদের ফিরিয়ে দেয়, আকাশে আচ্ছাদন সৃষ্টি করে। ইন্দ্র, সোমপানে উন্মত্ত হয়ে, তিনি মধ্যাকাশ ও স্বর্গের বিস্তার বিদীর্ণ করেন, যখন তিনি বেষ্টনী ভেঙে দেন। তিনি আঙ্গিরসদের মধ্য থেকে উদিত হন, গোপন স্থান থেকে প্রকাশিত হন; তিনি, যিনি লুকিয়ে ছিলেন, এখন আচ্ছাদন সরিয়ে দিয়েছেন। সেই মহাশক্তিমান, সভায় বিজয়ী, তোমরা সবাই প্রতিটি স্তোত্রে তাঁকে আহ্বান করো, যেন তিনি সাহায্যের জন্য উদ্দীপ্ত হন। তিনি যোদ্ধা, চির অপরাজেয়, সোমপানকারী, অচঞ্চল, অদম্য সংকল্পের মানুষ। ইন্দ্র, আমাদের ধন দাও—বহুল সম্পদ জানা—ধনের প্রতিযোগিতায় আমাদের রক্ষা করো। তোমার সেই মহান শক্তি, দক্ষতা ও প্রজ্ঞা, মন আকাঙ্ক্ষিত বজ্রকে ধারালো করে তোলে। তোমার জন্য, ইন্দ্র, আকাশ তোমার পুরুষত্ব ঘোষণা করে, পৃথিবী তোমার খ্যাতি; জল ও পর্বত তোমাকে উৎসাহিত করে। তোমাকে প্রশংসা করেন বিস্তৃত আবাসের বিষ্ণু, মিত্র, বরুণ; দেবগণ ও মারুতগণ তোমাতে আনন্দিত হন। তোমার জন্য, অগ্নি, শক্তির জন্য, জাতিরা স্তোত্র গায়; হে দেবতা, তুমি অপরাজেয় হও, শত্রু ধ্বংস করো। অগ্নি, আমাদের গবাদিপশুর কামনায়, আমাদের জন্য ধন সন্ধান করো—তাকে বিস্তৃত ও প্রচুর করো। অগ্নি, প্রচুর ধনে আমাদের অন্যের ভাগে নিয়ে যেয়ো না; যেমন তুমি সকলের জন্য জয় করো, আমাদেরও ধন জয় করো। একজনের ক্রোধে সব জাতি নত হয়, যেমন নদী সাগরে। তিনি সেই প্রতিরোধকারী বৃত্রর মস্তক শত-সংযোগী, শক্তিশালী বজ্র দ্বারা চূর্ণ করেন। এভাবেই দেবতাদের মহিমা, যজ্ঞের পবিত্রতা, এবং মানবজাতির কল্যাণের জন্য তাদের অনুগ্রহের কাহিনি প্রবাহিত হয়—অতীত ও বর্তমানের ছোঁয়ায়, চিরকালীন আশীর্বাদে।