வேத காலத்தின் ஒரு புனிதமான காலை. இறைவன் இந்திரனுக்காக யாகம் செய்யும் ரிஷிகள் எழுந்து, அவரவர் இடத்தில் அமர்ந்தனர். “இந்திரனின் பாக்யத்தைப் பாருங்கள்,” என அவர்கள் ஒருவருக்கொருவர் கூறினர். “நாம் தயார் இருந்தாலும், இன்னும் தயாராகவில்லை என்றாலும், இந்த யாகத்தை அன்புடன் சமர்ப்பிப்போம்.” அப்போது அவர்கள் இந்திரனை நோக்கி வேண்டினர்: “ஓ இந்திரா, எங்கள் அர்ப்பணிப்பை கேள்; சூரியன் தனது பாதையை கடந்துவிட்டான், நடுவில் வந்துவிட்டான். உன்னைச் சுற்றி நண்பர்கள் செல்வங்களுடன் கூடி நிற்கின்றனர், குடும்பத் தலைவர் வீட்டில் நடமாடும் போல்.” அவர்கள் அர்ப்பணிப்பை vessel-இல் தூய்மையாகவும், அக்னியில் தூய்மையாகவும், புதிய சத்திய யாகத்தில் மிகத் தூய்மையாகவும் எண்ணினர். “ஓ வஜ்ரதர இந்திரா, மதிய வேளையில் பிழிந்த சோமத்தை உண்டு, மகிழ்ச்சி பெறும்.” இந்திரனை அவர்கள் மீண்டும் புகழ்ந்து வேண்டினர்: “நீ எங்கள் பகைவர்களை வென்றவன், உன்னுடைய பெரிய பலம் எங்களுக்குச் செல்வங்களைத் தாராக. உன் வலது கையால் செல்வங்களை வழங்கு; நீ நதிகளின் அதிபதி, செல்வத்தின் உரிமையாளர்.” இந்திரன், மலைகளில் சுற்றும் பயங்கர விலங்குபோல், தொலைதூரத்திலிருந்து வந்தான். அவன் கூர்மையான வஜ்ராயுதத்தைப் பிடித்து, பகைவர்களைத் தகர்த்து, பகைமை அகற்றுவான். இந்திரன், மக்களுக்கு இடையே புலி போல், பேராற்றலும் பெரும் சக்தியுடன் பிறந்தவன். அவன் பகைவரை விரட்டிப் போக்கி, தேவர்களுக்கு விசாலமான இடத்தை உருவாக்கினான். அந்த வேளையில், பிரதா, சப்ரதா என்ற இரு பெயர்களையும் கொண்ட, அனுஷ்டுப் சந்தத்தில் அர்ச்சனை பெறும் ஒரு இறைவன் நினைவில் வந்தார். வசிஷ்டர், தாதா, சவித்ரு, விஷ்ணு ஆகியோரின் பிரகாசத்திலிருந்து ரதந்தர சமனையைக் கொண்டு வந்தார். அவர்கள் மறைக்கப்பட்டு இருந்த, யாகத்தின் உன்னதமான இடத்தைத் தேடிக் கண்டனர். பரத்வாஜர், தாதா, சவித்ரு, விஷ்ணு ஆகியோரின் பிரகாசத்திலிருந்து ப்ருஹத் சமனையைக் கொண்டு அக்னிக்காக உருவாக்கினார். அவர்கள் தமது பிரகாசமான மனத்துடன், தெய்வீகமான முதல் பாதையை, யஜுஸ் மந்திரங்களால் பின்னப்பட்டதை, சூரியனிலிருந்து ஹோத்ரம் எனும் சூடான அர்ச்சனையை கண்டுபிடித்தனர். பிரஹஸ்பதி எங்களை கடினமான இடங்களைக் கடக்க வழி நடத்தட்டும்; தீய சொற்களின் சாபத்திலிருந்து எங்களை மீண்டும் மீட்டு வரட்டும்; பகைமை அழியட்டும், தீய எண்ணங்கள் அகலட்டும், பக்தனுக்குச் சுபம் உண்டாகட்டும். நாராஷம்ஸன், முதற்கால அர்ச்சனையில் எங்களை பாதுகாக்கட்டும்; இறுதிப் பூஜையிலும், அழைப்பிலும் நலம் உண்டாகட்டும்; பகைமை, தீய எண்ணம் அகலட்டும், பக்தனுக்குச் சுபம் உண்டாகட்டும். தீயை விரும்பாத அசுரர்களை, அந்த எரிகின்ற தலை நெருப்பால் எரித்துவிடட்டும்; பகைமை, தீய எண்ணம் அகலட்டும், பக்தனுக்குச் சுபம் உண்டாகட்டும். ஒரு முனிவர் தம் மனதால் திவ்யமான, தவத்தால் பிறந்த, பிரகாசமுள்ள இறைவனை கண்டார். “இங்கே, எங்களுக்கு சந்ததியையும், செல்வத்தையும் அருள்வாய்; மகனுக்காக விரும்புபவருக்கு பிள்ளை பிறக்கட்டும்” என்று வேண்டினார். மற்றொரு வேளையில், அவர், தன் மனதால், தன் வடிவில் பிரகாசமாக, காலத்தின் ஒழுங்கை மீறாமல் இருப்பதை கண்டார். “இளம் பெண் என்னை அணுகட்டும்; மகனுக்காக விரும்புபவருக்கு பிள்ளை பிறக்கட்டும்” என்றார். “நான் கருவை செடிகளில் வைத்தேன், எல்லா உலகங்களிலும் வைத்தேன்; பூமியில் சந்ததியை உருவாக்கினேன்; பெண்களுக்கு மகன்களை அளித்தேன்” என்று அவர் கூறினார். விஷ்ணு கருவைச் சுமக்கும் இடத்தைத் தயார் செய்யட்டும்; த்வஷ்டா வடிவங்களை உருவாக்கட்டும்; பிரஜாபதி உயிரை ஊற்றட்டும்; தாதா கருவை உனக்குள் வைக்கட்டும். சினிவாலி, கருவை வைக்கட்டும்; சரஸ்வதி, கருவை வைக்கட்டும்; தாமரை மாலை அணிந்த அச்வின்கள், கருவை உனக்குள் வைக்கட்டும். பொன்னிறக் குச்சியை அச்வின்கள் இடித்த churn செய்தனர்; அந்த கருவை நாம் உங்களுக்காக வேண்டுகிறோம், பத்து மாதத்தில் பிறக்கட்டும். மூவரிடமிருந்து, விண்ணின் பிரகாசமுள்ளவரிடமிருந்து, மித்ரர், அர்யமன், வெல்ல முடியாத வருணன் ஆகியோரிடமிருந்து, எங்களுக்கு பெரிய உதவி உண்டாகட்டும். அவர்களுக்கு எங்கும் பகைவர் இல்லை; பாதையிலும், சந்திப்பிலும் இல்லை; தீய எண்ணம் கொண்டவர்களுக்கு அவர்கள்மீது அதிகாரம் இல்லை. அதிதியின் மகன்கள் நிலையான ஒளியையும் வாழ்வையும் வழங்கும் அந்த இறைவனுக்காக, அந்த மனிதனுக்கு என்றும் வாழ்வில் ஒளி கிடைக்கும். காற்று எங்களுக்கு சுகம் அளிக்கட்டும்; இதயத்திற்கு இனிமையும் ஆனந்தமும் தரட்டும்; அது எங்கள் உயிரை முன்னேற்றட்டும். ஓ காற்றே, நீ எங்கள் தந்தை, சகோதரர், நண்பன்; எங்களை வாழ்வுக்கு தகுதியானவர்களாக ஆக்குவாய். உன்னுடைய இல்லத்தில் வைத்திருக்கும் அமரத்துவத்தின் செல்வத்தை, ஓ காற்றே, அதிலிருந்து எங்களுக்கு வாழ்வுக்காக கொடு. நான் என் சொற்களை அக்னிக்குத் துவக்குகிறேன், மக்களில் பசு போல் தலைவனாக இருப்பவனுக்கு; அவன் எங்களை வெறுப்பிலிருந்து கடத்தட்டும். அவன் வெகு தொலைவில், பாலைவனத்துக்கு அப்பால் பிரகாசிக்கிறான்; அவன் எங்களை வெறுப்பிலிருந்து கடத்தட்டும். அவன் தூய பிரகாசத்தால் அசுரர்களை அடக்குகிறான்; அவன் எங்களை வெறுப்பிலிருந்து கடத்தட்டும். அவன் எல்லாவற்றையும் அறிவால் காண்கிறான்; எல்லா உயிர்களையும் ஒரே நேரத்தில் பார்கிறான்; அவன் எங்களை வெறுப்பிலிருந்து கடத்தட்டும். அவன், பிரகாசமாய், அந்த பக்கத்தில் பிறந்த அக்னி, எங்களை வெறுப்பிலிருந்து கடத்தட்டும். இப்போது வேகமான குதிரையை ஜாதவேதஸுக்கு அர்ப்பணிக்க வேண்டும்; இந்த ஆசனம் எங்களுக்கு உண்டாகட்டும். ஜாதவேதஸுக்கு, ஞானமும், தர்மமும் நிறைந்தவனுக்கு, நான் பெரிய புகழை அர்ப்பணிக்கிறேன். ஜாதவேதஸின் அந்த ஒளிகள், தேவர்களுக்காக அர்ப்பணிப்பை எடுத்துச் செல்கின்றன; அவை எங்கள் யாகத்திற்கு ஊக்கம் அளிக்கட்டும். ஒரு புள்ளி பசு வெளியே நடந்தாள்; அவள் தன் தாயின் முன் நின்று, தந்தையை நாடி, சூரியனை விரும்பி சென்றாள். அவள் பிரகாசமுள்ள உலகங்களில் உள்வாங்கி, வெளியே விடுகிறாள்; பெரிய பசு வானத்தை அறிவித்தான். அவள் முப்பது இடங்களில் பிரகாசிக்கிறாள்; சொல் வேகமானவனுக்காக அமைக்கப்பட்டுள்ளது; விடியற்காலையில், நாட்களுடன் சேர்ந்து வருகிறது. ஒழுங்கும் சத்தியமும் வெப்பத்திலிருந்து பிறந்தன; அதிலிருந்து இரவு பிறந்தது, இரவிலிருந்து ஓடுகின்ற பெருங்கடல். அந்த கடலிலிருந்து, ஓடுகின்ற சமுத்திரத்திலிருந்து, வருடம் பிறந்தது; அது பகலும் இரவும் பிரித்து, எல்லா இயக்கத்திற்கும் அதிபதியாகும். பிரம்மன், சூரியனையும் சந்திரனையும் முன்போல் ஏற்படுத்தினார்; வானையும், நிலத்தையும், இடைநிலையையும், பரலோகத்தையும் நிறுவினார். அக்னி, நீ கூட்டத்தில் புகழ்பெற்றவன், ஒவ்வொரு வீட்டிலும் எரிகின்றவன்; வேதிக்கையில் பிரகாசித்து, எங்களுக்கு எல்லா செல்வங்களையும் தருவாய். நீங்கள் ஒருமித்து நடக்கவும், ஒருமித்து பேசவும், ஒரே மனதில் புரிந்து கொள்ளவும்; முன்பு தேவர்கள் ஒருமித்து தங்கள் பாக்யத்தை வழிபட்டது போல், நீங்கள் ஒன்றிணைந்து இருங்கள். இவ்வாறு அந்த வேத காலத்தில், ரிஷிகள், தேவதைகள், இயற்கை சக்திகள், உலகம், ஒழுங்கு, வாழ்வு, ஒற்றுமை ஆகியவை எல்லாம் ஒன்றோடு ஒன்று பின்னப்பட்டு, புனிதமான யாகத்தில், வாழ்வின் ஒழுங்கும், ஒளியும், சுபமும் விரிந்தன.