या कथा अगदी प्राचीन काळाच्या गूढतेने आरंभ होते. कोणाला माहीत आहे या सृष्टीच्या पहिल्या दिवसाचा? कोण पाहू शकला आहे तो क्षण? कोण सांगू शकतो त्या महान नियमाचे रहस्य, जे मित्र आणि वरुण यांनी स्थापन केले? हे सर्व सांगणे अत्यंत कठीण आहे. यमाची बहीण यमी हिच्या मनात आपल्या भावाविषयी विशेष इच्छा उत्पन्न झाली. तिला वाटले, आपण दोघे एकत्र यावे, जणू काही पत्नी पतीकडे ओढली जाते तशी. ती आपल्या शरीराचा विभाग करायला तयार होती, अगदी रथाच्या चाकासारखा जो अक्षापासून वेगळा होतो. पण इथे काही अदृश्य अस्तित्वे आहेत—ही ना उभी राहतात, ना बसतात; ही देवांची गुप्तहेर आहेत, जे सर्वत्र फिरतात. यम म्हणतो, "तू दुसऱ्या कोणासोबत जा, जो तुला आवडतो. माझ्यापासून वेगळी हो, जशी रथाचे चाक अक्षापासून वेगळे होते." तो प्रार्थना करतो—रात्र आणि दिवस त्याला कृपा लाभो; सूर्याचे डोळे पुन्हा पुन्हा उगवोत. दिवस आणि पृथ्वी यांच्या साक्षीने, जुळे भावंडे यमी आणि यम यांनी आपले बंधुत्व मर्यादेत ठेवावे. यम स्पष्ट सांगतो, "ते दिवस आता मागे गेलेत, जेव्हा भावंडांनी असे वर्तन केले. तू बलवान पुरुषाचा हात पकड, आणि आपल्या इच्छेनुसार पती शोध, हे सौभाग्यवती." यमी विचारते, "जर एखादा भाऊ एकटा राहिला, किंवा बहीण संकटात सापडली, तर? मी या इच्छेची पूर्तता करीन, जरी लोक निंदा करतील; शरीर मी तुझ्याशी एकरूप करीन." यम उत्तर देतो, "असे शरीर एकरूप करणे योग्य नाही; लोक असे केल्यास त्यास पाप म्हणतात. तू दुसऱ्याशी आनंद शोध, जो तुला आवडतो; तुझा भाऊ, हे सौभाग्यवती, असे काही इच्छित नाही." यमी दुःखी होऊन म्हणते, "अरे यमा, तुझे मन आणि हृदय आम्हाला समजत नाही. दुसरी कोणी, जणू सौत, तुला आलिंगन देते, जशी वेल झाडाला बिलगते." यम तिला समजावतो, "यमी, दुसरा कोणी तुला वेलीसारखा आलिंगन देवो. तुझे मन त्याच्याकडे वळू दे, आणि त्याचे तुझ्याकडे. त्याच्याशी उत्तम समजूतदारपणा ठेव." या प्रसंगानंतर, एक महान वृषभ—अदितीचा अविजेय पुत्र—स्वर्गातील प्रवाह आपल्या सामर्थ्याने काढतो. वरुण सर्व काही आपल्या ज्ञानाने जाणतो, आणि योग्य ऋतूंमध्ये पूजन करावे, असे सांगतो. गंधर्व आणि जलातील कन्या, नदीच्या निनादापासून माझ्या मनाचे रक्षण करो. आदिती आमच्यात स्थिरता प्रस्थापित करो, आणि आमचे ज्येष्ठ बंधू, तो आद्य, आमच्यासाठी घोषणा करो. उषा, धन-धान्यात समृद्ध आणि कीर्तीने युक्त, मानवालाही प्रकाश देते. तिने तेजस्वी देवतांच्या इच्छेने, अग्नी या होताराला जन्म दिला, जो यज्ञासाठी आवश्यक आहे. तेव्हा गरुडाने, दूरदृष्टीने, तेजस्वी अमृतकण यज्ञस्थळी आणला. जेव्हा श्रेष्ठजन अग्नीला होतार म्हणून निवडतात, तेव्हा हा ज्ञानी यज्ञात प्रकट होतो. अग्नी नेहमीच आनंददायक आहे, जणू बार्लीच्या पिकासारखा, मानवालोकांच्या अर्पणांनी सन्मानित. जे जे स्तुतीचे शब्द प्रेरित होतात, अग्नी त्यांना पुष्कळ सामर्थ्य आणि दान देतो. पूर्वजांना आवाहन केले जाते—प्रेमी आपला भाग मिळवण्यासाठी येतो; इच्छुक मनुष्य हृदयातील इच्छा पूर्ण करण्यासाठी धडपडतो. अग्नी यज्ञाचे विभाजन करतो, ज्ञानी निरीक्षण करतो, आणि बलवान स्तुतीला पात्र ठरतो. अग्नी, जेव्हा एखाद्या मर्त्याने तुझे शुभाशीर्वाद मिळवले, तेव्हा तो सर्वांमध्ये ऐकला जातो. तो घोड्यांनी ओढल्या जाणाऱ्या रथावर अर्पण घेऊन येतो, आणि तेजस्वी, बलवान होतो. जेव्हा ही सभा, अग्नी, देवांमध्ये दिव्य होते, पूजनीय आणि यज्ञाला योग्य होते, आणि तू स्वतःच संपत्तीचे वितरण करतोस, तेव्हा आम्हाला भरपूर संपत्तीचा भाग दे. अग्नी, आपल्या निवासात आणि सभेत आम्हाला ऐक. अमरत्वाचा वेगवान रथ जोख. देवांची दोन संतती आमच्याजवळ घेऊन ये; आम्ही देवांपासून दूर राहू नको. स्वर्ग आणि पृथ्वी, सत्याच्या आधारे प्रसिद्ध झाले, आणि सत्य बोलले. जेव्हा देवाने मर्त्यांसाठी यज्ञाची स्थापना केली, तो स्वतः पुरोहित म्हणून बसला आणि अंतर्मुख झाला. तो देव, जो सत्याने इतर देवांपेक्षा श्रेष्ठ आहे, तो प्रथम आणि ज्ञानी, आमचे अर्पण पोहोचवो. धुराने झाकलेला, उजळणारा, गोड, शाश्वत पुरोहित, वाणीने श्रेष्ठ. देवाचा अमरत्वाचा अंश, स्वतःच चालणारा, जेव्हा सत्यातून जन्मलेल्या गायी विस्तीर्ण पृथ्वीला आधार देतात. सर्व देव तुझ्या यज्ञाचे अनुसरण करतात; ते स्वर्गीय तुप काढतात, जेव्हा तू, वृषभा, त्याचे आह्वान करतोस. मी दोघांनाही—तुपाने अभिषेक केलेल्या जलांना आणि स्वर्ग-पृथ्वीला—स्तुती करतो, वाढीसाठी. ऐका, हे दोन लोक. जेव्हा तुम्ही जीवनाचा मार्ग निर्माण केला, तेव्हा आमचे पितर येथे मधुरतेने तृप्त होवोत. कुठल्या राजाने आम्हाला पकडले? तो केव्हा येईल? आपण कोणते नियम बनवले? हे खरे कोण जाणतो? मित्रसुद्धा देवांना अर्पण करताना, स्तोत्र त्यांच्यापर्यंत पोहचत नाही; कदाचित सामर्थ्य नाही. इथे अमरत्वाचे नाव जाणणे कठीण आहे, जे चिन्हांनी ओळखले जाते आणि अनेक रूपे घेते. जो यमाचा चांगला विचार करतो, त्याचे रक्षण कर, अग्नी, वेगवान, त्याला संकटापासून वाचव. ज्याच्यात देव मंडळात आनंदित होतात, विवस्वताच्या घरात ते पोसले जातात. सूर्याच्या ठिकाणी त्यांनी प्रकाश ठेवला, भागांचे विभाजन केले, आणि सतत उजळत राहिले. ज्याच्यात देव विचारांनी संचार करतात, पण आम्हाला त्याचे नीच स्वरूप माहीत नाही. येथे मित्र, अर्यमन्, आणि निष्पाप सविता देव, वरुणाशी संवाद साधतात. अग्नी, आपल्या निवासात आणि सभेत आम्हाला ऐक. अमरत्वाचा वेगवान रथ जोख. देवांची दोन संतती आमच्याजवळ घेऊन ये; आम्ही देवांपासून दूर राहू नको. मी तुझ्या प्राचीन स्तोत्राला माझ्या स्तुतिस्वरूप जोडतो; ते सूर्यासाठी मार्गासारखे जावो. सर्व अमर पुत्र हे ऐकू देत, जे दिव्य निवासात उभे आहेत. यमाने जसे प्रयत्न केले, तसेच यज्ञकर्त्यांनी, देवांची इच्छा बाळगून, तुला आणले. स्वतःच्या लोकात, ओळखून, निवांतपणे बस, जसे इंद्राकडे येणारे बसतात. मी त्या रूपाच्या पाच पावलांचा पाठपुरावा करतो, व्रताने चतुष्पाद शोधतो. अक्षय अक्षराने मी हे मोजतो, अमरत्वाच्या नाभिपर्यंत, आणि त्यांना शुद्ध करतो. त्याने कोणासाठी मृत्यू निवडला, आणि कोणासाठी अमरत्व निवडले नाही? त्यांनी बृहस्पतीला यज्ञाचा पुरोहित केले, यमाने आपल्या प्रिय रूपाची इच्छा केली. सात नद्या मरुतपुत्रासाठी वाहतात; पुत्रांनी सत्य पित्याचे रक्षण केले. दोघेही दोन्हीवर राज्य करतात; दोघेही दोन्हींसाठी प्रयत्न करतात, आणि दोघेही दोन्हींत समृद्ध होतात. जो या महान मार्गाने गेला, अनेकांनी चाललेल्या पावलावरून, लोकांच्या भेटीच्या स्थळी, वैवस्वताच्या यमाकडे, त्याचा यज्ञाने सन्मान करा. यमाने आपल्यासाठी मार्ग शोधला; ते क्षेत्र कधीच हिरावले जाणार नाही. आपल्या पूर्वजांनी तिथे आपापल्या धर्माने मार्गक्रमण केले. मातली आणि ज्ञानी, यम अंगिरसांसह, बृहस्पती गायकांसह, हे सर्व देव आणि यज्ञोपासक बळकट झाले. हे यमा, या पवित्र आसनावर अंगिरस आणि एकत्र आलेल्या पितरांसह बस. ज्ञानींच्या स्तोत्रांनी तुझे स्वागत होवो; या अर्पणात, राजन, आनंद मान. अंगिरसांसह, यमा, यज्ञाला पात्र असलेल्यांसह ये; तेजस्वींसह येथे आनंद मान. मी तुझ्या पित्याला, विवस्वताला, आवाहन करतो, जो या विधीमध्ये कुशावर बसला आहे. अंगिरस, आमचे पितर, नवग्व, अथर्वण, भृगू, आणि जे सोमरसाने तृप्त आहेत—त्यांची कृपा आम्हाला लाभो, आणि आम्ही सौख्यात नांदो. प्राचीन मार्गाने जा, जिथे आपले पितर गेले. दोन्ही राजे, यज्ञात आनंद मानणारे, तुला दिसतील—यम आणि वरुण, हे दिव्य. पूर्वजांसह जा, यमासह जा, आपल्या पूर्ण यज्ञ व पुण्यकर्मांसह, उत्तम स्वर्गात पोहोच. सर्व दोष मागे टाकून, पुन्हा घरी परत ये; आपल्या तेजस्वी रूपासह पुढे जा. अशा प्रकारे हे ऋग्वेदातील प्राचीन संवाद, यम-यमीचे मनोव्यापार, अग्नीचे महत्त्व, देवतांचे संवाद, पूर्वजांची परंपरा आणि अमरत्वाच्या शोधाची गाथा एकसंधपणे उलगडते—मानवाला धर्म, मर्यादा आणि अमरत्वाचा मार्ग दाखवणारी.