ऋग्वेद के इन सूक्तों में एक अनूठा, जीवंत चित्र उभरता है—यज्ञ की प्रक्रिया, सोम रस का पवित्र निष्कर्षण, और दिव्य संवादों की गूढ़ कथा। यज्ञ के मंडप में, हरे रंग की पीठ वाले, सुंदर और सुसज्जित पेषण शिलाएँ, मानो सैकड़ों वर्षों से बोल रही हों, सहस्र वर्षों का अनुभव समेटे हुए, एक साथ गर्जना करती हैं। कुशलता से निर्मित ये शिलाएँ, प्रथम होतृ के द्वारा, ताजे सोम का रस दबाती हैं। वे बोलती हैं, भले ही वे मधु का स्वाद न जानती हों; वे पकाए गए मांस पर दबाव डालती हैं। वे लाल रंग के वृक्ष की शाखा पर विश्राम करती हैं—ये बलशाली बैल, सोम की लालसा में, जोर से गर्जना करते हैं। मधुर रस से मतवाले होकर ये शिलाएँ, इन्द्र को पुकारती हैं, फिर भी मधु का रहस्य नहीं जानतीं। उत्तेजित होकर, बुद्धिमान जन अपनी बहनों के साथ, पृथ्वी पर अपने समूहों के साथ गूंजती हुई आगे बढ़ती हैं। सुंदर पंखों वाली शिलाएँ वाणी बोलती हैं; ऊपर काले, प्रेरक शिलाएँ अपनी गति में गूंजती हैं। वे नीचे विश्राम स्थल की ओर जाती हैं; अनेक धाराएँ, सूर्य के समान चमकती, बीज को ले जाती हैं। तेजस्वी, युग्मित, मजबूत शिलाएँ, यज्ञ के कार्य में उत्साहित होकर, साँस लेते हुए घोड़ों के हिनहिनाने जैसी गर्जना करती हैं। आधार पर दस, किनारों पर दस, जुए पर दस, और विस्तार पर दस—ये दस चाबुक, कालातीत, दस जुए वाले, दस युग्मित शिलाओं के लिए गूंजें। दस बंधनों वाली ये शिलाएँ अत्यंत तीव्र हैं; उनका घूमना अत्यंत आनंददायक है। वे सोम रस का प्रथम घूंट ले चुकी हैं—दबाए गए रस का सार। सोम से, इन्द्र के दो श्याम रंग के घोड़े पास आते हैं, रस निकालते हुए वे गाय पर बैठ जाते हैं। उनके साथ, इन्द्र ने दूध से निकला मधुर सोम पिया, और उसी से वह बढ़ता, फैलता और शक्तिशाली होता है। इन शिलाओं का भाग्य कभी कम नहीं होता, सदैव स्थिर, कभी क्षीण नहीं होता। वे यज्ञ में आनंदित होकर, रैवत की भव्यता में, तेजस्वी शक्ति के साथ दृढ़ रहती हैं। ये शिलाएँ अटल, अविचल, अमर, थकती नहीं, चिरस्थायी, विशाल, पोषित, तृप्ति से परे, प्यास रहित उत्पन्न हुई हैं। सचमुच, उनके पूर्वजों ने सुरक्षा की कामना में, हर युग में उन्हें जुए में जोड़ा, जैसे किसी आसन पर। वे कभी नष्ट नहीं होतीं, स्वर्णिम रंग की, स्वर्णिम गति वाली, उन्होंने आकाश और पृथ्वी को अपनी गर्जना से गुंजायमान किया। जब सोम का निष्कर्षण होता है, ये शिलाएँ घोड़ों की हिनहिनाहट जैसी वाणी बोलती हैं। वे बीज को बहाते हुए, जैसे अनाज बोते हैं, सोम को दबाती हैं, कभी विफल नहीं होतीं, सदैव उत्साहित रहती हैं। यज्ञ के समय, वे वाणी बोलती हैं, जैसे खेलते हुए पुत्र अपनी माता को थपकी देते हैं। हे शिलाओं, रस निकालने वाले बुद्धिमानों को मुक्त करो; उन्हें उनके कार्य में उत्साहित होकर आगे बढ़ने दो। अब कथा आगे बढ़ती है—पुरूरवस् और उर्वशी के संवाद की ओर। पुरूरवस् अपनी पत्नी से कहता है, “हे पत्नी, मन में स्थिर रहो; आओ, हम अपने शब्दों को एक साथ संजोएँ, चाहे भय कितना भी हो। हमारे मंत्र व्यर्थ नहीं गए; वे हमें सुख पहुँचाते हैं, चाहे वह पार का तट हो।” उर्वशी उत्तर देती है, “तुम्हारे शब्दों का मैं क्या करूँ? मैं प्रातः की पहली किरण की भांति विदा हो जाऊँगी। हे पुरूरवस्, अपने घर लौट जाओ; मैं हवा की तरह पहुँच से बाहर हूँ।” वह कहती है, “मेरी गति तीर की तरह, सौ गायों की दौड़ जैसी तेज है। निर्बल पुरुष की इच्छा बिखर जाती है, जैसे जलधाराएँ जल को बिखेर देती हैं; यहां तक कि ज्ञानी भी उसकी सीमा नहीं पकड़ सकते।” उर्वशी बताती है, “वह धन लेकर अपने ससुर के घर जाती है, यदि प्रभात की इच्छा हो, निकट घर से। मैंने उस स्थान को पा लिया है, जहाँ मार्ग मुड़ता है, रात में वैतस की डोरी से बंधी हूँ।” वह आगे कहती है, “दिन में तीन बार वैतस की डोरियों ने मुझे बांधा है, और तुम, हे अचल, ने मुझे लालसा से भर दिया। हे पुरूरवस्, तुम्हारे संकेत के बाद, यह राजा, मेरा वीर, वही मेरा शरीर था।” “वह सुंदर, अनुकूल डोरी, हृदय की कल्पना जैसी, बिना गाँठ के, तीव्र गति वाली—वे उज्ज्वल, लाल रंग की, महिमा के लिए दौड़ी हैं, जैसे गायें, दूध देने वाली गायें।” “मेरे जन्म के समय, दिव्य महिलाएँ एकत्र बैठीं, और जल, प्रशंसित, बढ़ा। जब देवताओं ने तुम्हें, हे पुरूरवस्, युद्ध के लिए, शत्रुओं के संहार के लिए महान बनाया।” “जब मैंने उनके साथ, मनुष्यों में इच्छा त्याग दी, मैं, एक मानव, मनुष्यों में सेवा करती रही। तब, वे मतवाले होकर, मुझे नहीं भोग सके; जो रथ को छूते थे, वे घोड़े, लुप्त हो गए।” “जब कोई मानव, अमर महिलाओं के बीच उदासीन रहता है, पृथ्वीवासियों के साथ उनके अनुष्ठानों में भाग नहीं लेता, तब वे रूप चमकते हैं, जैसे खेलते हुए घोड़े, अपने सौंदर्य में सजे हुए।” “वह बिजली की तरह गिरी, बिना गरज के चमकी, मेरी प्रिय इच्छाओं को ले गई। वह श्रेष्ठ महिला जल में जन्मी थी—हे उर्वशी, पुरुष के लिए दीर्घ जीवन दो।” “तुम ऐसे जन्मी, चरवाहे के कार्य के लिए; उसी के लिए, हे पुरूरवस्, तुमने अपनी शक्ति लगाई। मैंने तुम्हें चाहा, हे ज्ञानी, लेकिन तुम मेरे साथ नहीं रहे; तुमने नहीं सुना—क्या था जो तुम्हें आनंदित करता था?” “कब नवजात पुत्र अपने पिता को खोजता है, आँसू बहाता है, सत्य जानता है? कौन पति-पत्नी को अलग कर सकता है, जब वे एक मन के हैं, और अग्नि ससुराल में जलती है?” “मैं घोषित करती हूँ: वह आँसू बहाती है, अपनी सास को भलाई के लिए रोने पर मजबूर करती है। इसलिए, मैं तुम्हें अपने से दूर भेजती हूँ—दूसरे के पास जाओ; मुझे मत छुओ, हे मूर्ख।” “आज शुभ देवता, बिना बंधन के, दूरस्थ स्थान पर जाए; वहाँ विनाश की गोद में पड़े; वहाँ भेड़िए, उत्साहित, उसे खा जाएँ।” “हे पुरूरवस्, मत मरना, मत जाना; निर्दय, दुष्ट भेड़िए तुम्हें नष्ट न करें। नारी में मित्रता नहीं होती; भेड़िनियों का हृदय ऐसा ही होता है।” “जो विचित्र आचरण मैंने मनुष्यों में किया, मैंने चार शरद और रात्रियाँ बिताईं। मैंने प्रतिदिन एक बार घी का छोटा भाग खाया; उसी से संतुष्ट होकर, अब मैं जाती हूँ।” “वशिष्ठ, जो मध्य में विचरण करता है, उर्वशी, उज्ज्वल को खोजता है। शुभ कर्म का फल तुम्हारे पास है; दूर मत जाओ—मेरा हृदय जल रहा है।” “देवता तुमसे कहते हैं, हे ऐल: जैसे तुम हो, तुम मृत्यु के सगे हो। तुम्हारी संतान देवताओं को आहुति देती है; तुम भी स्वर्ग में आनंद लो।” अब यज्ञ की स्तुति में, एक दिव्य स्वर उठता है: “हे शक्तिशाली, मैं सभा में तुम्हारी प्रशंसा करता हूँ; मैं उत्साहितों का आनंद, बलवानों की प्रसन्नता चाहता हूँ। जैसे घी, जो हरियों द्वारा सुंदरता से डाला जाता है, वैसे ही ये स्तुतियाँ, तुम्हारे स्वर्णिम रूप से सुसज्जित, तुम तक पहुँचें।” “हरि ही वह है, जिसे आह्वान करने वाले स्वर्ग में प्रवाहित करते हैं। वे उसे हरियों से भरते हैं, जैसे गाय दूध से; इन्द्र, बलवान, हरियों के साथ स्तुति पाओ।” “उसका अस्त्र तांबई, लोहे का वज्र है; हरि, स्वतंत्र, हरि उसके हाथों में। गौरवशाली, सुंदर गालों वाले, हरि की क्रोध से युक्त, इन्द्र में हरि के रूप गढ़े गए हैं।” “आकाश में एक दीप की तरह तांबई का चिन्ह स्थापित है; वज्र, तांबई की तरह चमकता है। उसने सर्प, लोहे के जबड़े वाले, सहस्र नुकीले को मारा—वह हरि की शक्ति लेकर चला।” “हे तांबई केश वाले इन्द्र, तुम पूर्व पूजकों द्वारा जैसे पहले स्तुत हुए हो, वैसे ही आज भी हो। तुम तांबई हो, तुम्हारी सारी शक्ति तांबई है; तुम्हारा अनुग्रह तांबई जन्मा, सबसे प्रिय है।” “दो तांबई घोड़े, रथ में जुते, इन्द्र को, वज्रधारी, प्रसन्नचित्त, स्तुत्य, सोम के दबाव पर ले जाते हैं। उसके लिए अनेक तांबई आहुतियाँ तैयार हैं; इन्द्र के लिए तांबई वाले सोम बहाए गए हैं।” “इच्छा के लिए तांबई वाले बहाए गए; स्थिर के लिए तांबई घोड़े जुते हैं, तीव्र। जो तांबई घोड़ों से प्रसन्न होता है, वह अपनी तांबई प्रसन्नता से इच्छित फल पाता है।” “तांबई दाढ़ी, तांबई बाल, लोहे से सुसज्जित, वह जो तांबई की रक्षा में बलवान हुआ—जो घोड़ों से प्रसन्न है, शक्तिशाली, सेना का नेता, वह तांबई से सभी दोषों को जीतता है।” “दो कलछियों की तरह, उसकी तांबई वाली अलग की गई हैं; तीव्र, पुरस्कार के लिए, दो भागों में विभाजित। जब तांबई वाली, अर्पण के लिए, पात्र में शुद्ध की गई हैं, उन्होंने आनंददायक सोम पी लिया।” इस प्रकार, ऋग्वेद के ये सूक्त, यज्ञ की पवित्रता, सोम की महिमा, शिलाओं की श्रद्धा, और देवताओं-ऋषियों के संवादों की दिव्यता को एक बहती कथा में समेटते हैं।