ऋग्वेद के इन रहस्यमय और गूढ़ मंत्रों में एक दिव्य कथा बुनी गई है, जिसमें ब्रह्माण्ड के गहरे रहस्य, जीवन के प्रतीक और देवताओं की लीलाएँ आपस में जुड़ी हुई हैं। ऋषि कहते हैं—यद्यपि ये वास्तव में स्त्रियाँ हैं, फिर भी लोग इन्हें पुरुष कहते हैं; देखने वाला देखता हुआ भी नहीं देख पाता। केवल बुद्धिमान पुत्र ही इन बातों को समझता है; जो इन्हें जानता है, वही पिता का भी पिता कहलाता है। एक गौ है, जिसका एक पाँव आगे और एक पीछे है, वह अपने बछड़े को लिए स्थिर खड़ी है। वह स्वयं ही किसी वस्तु का आधा भाग लेकर चली जाती है; कौन जानता है वह कहाँ गई, क्योंकि वह झुंड में प्रसव नहीं करती। इस गौ का पिता कौन है, कौन पहले था, कौन बाद में आया? कौन यहाँ, ज्ञानी होकर, बता सकता है कि दिव्य मन कहाँ से उत्पन्न हुआ? जो पास हैं, उन्हें दूर कहा जाता है, और जो दूर हैं, उन्हें पास। इन्द्र और सोम ने ये सब रचनाएँ कीं; वे दो घोड़ों की तरह जुते हुए, संसार का भार उठाते हैं। एक वृक्ष पर दो पक्षी, घनिष्ठ मित्र, साथ-साथ बैठे हैं। उनमें से एक मीठा फल खाता है, दूसरा केवल देखता है, पर स्वयं नहीं खाता। जहाँ ये अमरत्व का भाग लेने वाले पक्षी, बिना पलक झपकाए, एकत्र होकर गाते हैं, वहीं ज्ञानी पुरुष अग्नि में प्रवेश कर, सबका सार तत्व जान लेते हैं। जिस वृक्ष पर ये मधु देने वाले पक्षी बैठते हैं, और जहाँ सभी देवता निवास करते हैं, उसका सर्वोत्तम फल मीठा कहा गया है; पर जो उसे नहीं चखता, वह पिता को नहीं जानता। गायत्री में जो स्थित है, उसे गायत्र कहा जाता है; त्रिष्टुप में जो है, वह त्रिष्टुप कहलाता है; जगती में जो है, वह जगती। जो इन छंदों को जानते हैं, वे अमरत्व को प्राप्त करते हैं। गायत्री छंद से वे ऋचाओं को नापते हैं, सामन से गीत, त्रिष्टुप से वाणी। वाणी से वाणी को, द्विपद और चतुष्पद छंदों से वे सात स्वरों को मापते हैं। जगती ने दिव्य नदी को संभाला; रथ के बीच में सूर्य को देखा गया। गायत्र की तीन ज्वालाएँ मानी जाती हैं; उसी महानता से महानता बढ़ी। मैं उस शुभदायिनी गौ को पुकारता हूँ, जो उत्तम हाथों वाली है, देवताओं को दूध देती है; हे अश्विनों, हम उसका दोहन करें। सविता द्वारा लाया गया श्रेष्ठ अर्घ्य, तप्त पात्र, मैं अब प्रकट करता हूँ। धन की अधिष्ठात्री, अपने बछड़े की इच्छा से रंभाती हुई, मन में समीप आई। यह अनियुक्त गौ, जिसे अश्विनों द्वारा दुहना है, महान सौभाग्य के लिए बढ़े। गौ अपने बछड़े के पीछे चलती है, सिर उठाए रंभाती हुई आती है। तप्त पात्र की इच्छा से, वह दूध उंडेलती है, अपने जीवन को दूध के साथ मापती है। जिसके द्वारा गौ, घिरी हुई, अपने जीवन को मापती है और दिन के अंत तक पहुँचती है, वही छिड़काव करता है। अपने विचारों से उसने नश्वर को बनाया; बिजली बनकर उसने उसे अपने वस्त्र से ढँक लिया। अवृत्त, तीव्रगामी, जीवित, काँपती हुई, फिर भी गृहों के बीच स्थिर। जीवित अपने नियम से मृतकों के बीच चलता है; अमर, नश्वर से मिल जाता है। मैंने उस ग्वाले को देखा, जो कभी न थमने वाला है, निकट और दूर दोनों मार्गों पर चलता है। वही एक सा आवरण पहनकर, साथ-साथ और अलग-अलग चलता है, स्वयं को सभी लोकों में फैलाता है। जिसने उसे बनाया, वह भी उसे नहीं जानता; जिसने उसे देखा, वह बताए। माता के गर्भ में घिरा हुआ, अनेक संतानों के साथ, वह प्रलय में प्रवेश करता है। स्वर्ग मेरा पिता है, जनक, यहाँ नाभि है; महान पृथ्वी मेरी माता, मेरी सगी है। इन दोनों फैले हुए पात्रों के बीच गर्भ है; वहीं पिता ने पुत्री में बीज स्थापित किया। मैं तुमसे पृथ्वी के सबसे दूर छोर के विषय में पूछता हूँ; मैं पूछता हूँ, संसार की नाभि कहाँ है। मैं प्रबल अश्व के बीज के विषय में पूछता हूँ; मैं वाणी के सर्वोच्च स्वर्ग के विषय में पूछता हूँ। यह वेदी पृथ्वी का सबसे दूर छोर है; यह यज्ञ संसार की नाभि है। यह सोम प्रबल अश्व का बीज है; यह ब्रह्म वाणी का सर्वोच्च स्वर्ग है। सात अर्धजन्मा विश्व का बीज संभालते हैं, दिशाओं में स्थित, विष्णु द्वारा स्थापित। वे अपने विचार, मन और बुद्धि से सब ओर से सब कुछ घेर लेते हैं। मैं नहीं जानता कि मैं वास्तव में क्या हूँ; छिपा हुआ, बँधा हुआ, मैं मन से भटकता हूँ। जब सत्य का प्रथमज मुझे प्राप्त हुआ, तब मुझे इस वाणी का भाग मिला। वह जाता है, वह आता है, अपनी प्रकृति से बँधा हुआ; अमर, नश्वर के साथ उत्पत्ति में संयुक्त है। वे सदा भिन्न होते हुए, एक को पहचानते हैं, दूसरे को नहीं। ऋचाएँ अविनाशी सर्वोच्च स्वर्ग में स्थित हैं, जहाँ सभी देवता विराजमान हैं। जो उसे नहीं जानता, वह ऋचाओं से क्या करेगा? पर जो जानते हैं, वे यहाँ एकत्र होते हैं। हे गौ, तू उत्तम चरागाह से और अधिक दयालु बन; हम भी सौभाग्यशाली हों। घास खा, हे अद्भुत, सब कुछ देने वाली; शुद्ध जल पीती हुई चल। गौरी ने जल को मापा; वह एकपदी, द्विपदी, चतुष्पदी है। आठ पगों वाली, नौ पगों वाली होकर, वह सर्वोच्च स्वर्ग में सहस्त्राक्षरी हो गई। उससे सागर प्रवाहित होते हैं; उसी से चारों दिशाएँ जीवित हैं। उसी से अविनाशी प्रवाहित होता है; उसी से यह सब जीवित है। मैंने दूर से धुँआ देखा, जैसे अग्नि से, जो वायु द्वारा इधर-उधर उड़ रहा था। वीरों ने चित्तीदार गौ का दोहन किया; वही प्रथम विधान थे। तीन जटाधारी ऋतुओं में देखे जाते हैं; वर्ष में एक का मुंडन होता है। एक अपनी शक्तियों से सब कुछ देखता है; दूसरे का रूप दिखाई नहीं देता, यद्यपि वह अलंकृत है। वाणी को चार चरणों में मापा जाता है; विद्वान ब्राह्मण इन्हें जानते हैं। तीन गुप्त रहते हैं, चौथा ही मनुष्य बोलते हैं। उसे इन्द्र, मित्र, वरुण, अग्नि कहते हैं; वही दिव्य, तेजस्वी पंखों वाला गरुत्मान है। ज्ञानी एक को अनेक कहते हैं—उसे अग्नि, यम, मातरिश्वान कहते हैं। काले, पीले, तेजस्वी पंखों वाले, जल में लिपटे हुए, आकाश में उड़ते हैं। वे परिक्रमा कर सत्य के आसन को छोड़ देते हैं; तब पृथ्वी घी से उज्ज्वल हो जाती है। बारह तीलियाँ, एक चक्र, तीन धुरी—कौन इसे समझता है? इसमें तीन सौ साठ कीलें जड़ी हैं, जो स्थिर हैं, यद्यपि गतिशील प्रतीत होती हैं। हे सरस्वती, तेरा वह स्तन जो परिपूर्ण है, आनंददायक है, जिससे तू सब इच्छित वस्तुओं का पोषण करती है—वह जो धन की ज्ञाता, शुभदायिनी है, उसे हमारे लिए यहाँ स्थापित कर। देवताओं ने यज्ञ से यज्ञ किया; वही प्रथम विधान थे। वे महान स्वर्ग को प्राप्त हुए, जहाँ प्राचीन साध्य देवता हैं। यह जल वही है, जो दिनों के साथ ऊपर उठता और नीचे गिरता है; पृथ्वी मेघ से सिंचित होती है, स्वर्ग अग्नियों से। मैं सरस्वंत, दिव्य, तेजस्वी पंखों वाले, महान, वनस्पतियों में सबसे स्पष्ट, जल के गर्भ को, जो वर्षा से संतुष्टि देता है, आह्वान करता हूँ। हे मरुतों, किस सौंदर्य, किस संबंध, किस बंधन से तुम एकत्र होना चाहते हो? किस विचार से, कहाँ से ये महान तेजस्वी धन के लिए उत्सुक होकर प्रकट हुए हैं? किसके स्तुति से ये युवा प्रसन्न हुए? किसने यज्ञ में मरुतों को मोड़ा? मध्याकाश में बाज की भाँति दौड़ते हुए, किस महान बुद्धि से हम आनंद पाते हैं? हे इन्द्र, तू कहाँ से अकेले आया है, हे सत्य के स्वामी? ऐसा क्यों है? तू तेजस्वियों के साथ पूछता है; हे सारथी, हमारे लिए जो तेरा है, वह हमें बता। इस प्रकार, इन मंत्रों में ब्रह्माण्ड की गहनता, जीवन के रहस्य, वाणी की महिमा, गौ और अग्नि के प्रतीक, देवताओं की लीला, और मनुष्य के आत्म-ज्ञान की खोज एक दिव्य कथा के रूप में प्रकट होती है।