एक समय की बात है, जब वेदों के ऋषि अपने आराध्य देवताओं की स्तुति और यज्ञ में लीन थे। वे बड़े श्रद्धा और प्रेम से इन्द्र और अग्नि की महिमा का गान करते थे। बलशाली पुत्र, महान वीर को, वृषभ की गूंजती हुई वाणी से सराहना मिलती है। हम सब भी उसकी स्तुति करते हैं और उसकी कृपा से दीर्घ और समृद्ध जीवन की कामना करते हैं। इसी प्रकार, अग्नि की भी आराधना होती है। वृष्टिहव्य के पुत्रों ने, हे अग्नि, हे ऋषि, तुम्हारी स्तुति की। वे अपने नेताओं सहित तुम्हारी रक्षा चाहते हैं। वे ‘वषट् वषट्’ का उच्चारण करते हुए, ‘नमः नमः’ का घोष करते हुए तुम्हारी उपासना करते हैं। फिर यज्ञ में इन्द्र का आह्वान होता है—हे इन्द्र, सोमरस पान करो, जिससे तुम्हारी शक्ति और भी बढ़े, जिससे तुम शत्रुओं का संहार कर सको, जिससे तुम्हें धन, बल और विजय प्राप्त हो। हे इन्द्र, यह मधुर, अच्छी तरह से तैयार किया गया सोमरस पियो, और बलवान बनो। हे इन्द्र, यह बहता हुआ, समृद्ध सोमरस पियो, जो सबसे उत्तम है, तुम्हारे लिए तैयार किया गया है। हमें कल्याण दो, प्रसन्न रहो, हमारे समीप आओ और हमारे लिए उज्ज्वल सौभाग्य लाओ। स्वर्गीय सोम तुम्हें मतवाला करे, पृथ्वी पर जो सोम पिया जाता है, वह भी तुम्हें प्रफुल्लित करे। वही सोम, जिससे तुमने आकाश को विस्तृत किया, जिससे शत्रुओं का नाश किया, वही सोम तुम्हें प्रफुल्लित करे। इन्द्र, वृषभ के समान, अपने दो सुनहरे घोड़ों के साथ, श्रेष्ठ सोमपान के लिए पधारें। गौ-समृद्धि के लिए, मधुर, बहते सोम के लिए, शत्रु-संहारक वृषभ और भी बलशाली हों। हे प्रचण्ड इन्द्र, जादूगरों के तीखे, जलते अस्त्रों को भस्म कर दो, उनकी मजबूत रक्षा को काट डालो। मैं तुम्हें शक्ति और सामर्थ्य अर्पित करता हूँ—युद्ध में जाकर शत्रुओं का संहार करो। हे इन्द्र, अपनी कीर्ति और बल को हमारे शत्रुओं के विरुद्ध धनुष के समान फैलाओ। हमारे साथ, अपनी शक्तियों से, अजेय बनो और अपनी महिमा बढ़ाओ। हे दयालु, यह भेंट तुम्हारे लिए तैयार है; इसे स्वीकार करो और आनंद से पियो। तुम्हारे लिए सोम निकाला गया, तुम्हारे लिए पकाया गया—इन्द्र, इसका सेवन करो। इन्द्र, हमारे लिए तैयार की गई भेंट को स्वीकार करो, पकाया और निकाला गया सोम स्वीकार करो। हम उत्सुकता से तुम्हारी पूजा करेंगे—यज्ञकर्ता की सभी इच्छाएँ पूर्ण हों। मैं मधुर वचनों से इन्द्र और अग्नि का आह्वान करता हूँ, जैसे कोई नाव को पतवार से नदी में चलाता है। ये देवता हमारे लिए धन और खजाने लाते हैं। फिर, ऋषि उपदेश देते हैं—देवता न भूख लाते हैं, न मृत्यु; जो भोजन करता है, उसके पास पिशाच नहीं आते। पर जो दान नहीं करता, उसके पास धन नहीं टिकता, और जो बांटता नहीं, उसे कोई सहारा नहीं मिलता। जो भूखे, प्यासे, या ज़रूरतमंद को भोजन देता है, उसका मन दृढ़ होता है, वह दूसरों की सेवा करता है, और संकट में भी उसे साथी मिलता है। सच्चा दानी वही है, जो अपने घर आए भूखे को भोजन देता है, जो दुबले-पतले, भूखे लोगों के बीच रहता है। वह पुकारने वालों का मित्र बनता है, अजनबियों से भी मित्रता करता है। जो साथी को, मदद मांगने वाले को कुछ नहीं देता, वह मित्र नहीं। ऐसे व्यक्ति से दूर रहना चाहिए; उसके घर में कोई सुख नहीं। मृत्यु के समय भी, मन दानी की ही कामना करता है। जो नीचे है, भूखा है, उसे देना चाहिए; बड़े का मार्ग देखना चाहिए। जैसे रथ के पहिए घूमते हैं, वैसे ही संपत्ति भी एक के बाद दूसरे के पास जाती है। जो विवेकहीन है, उसे व्यर्थ ही भोजन मिलता है—यह उसका विनाश है। वह न मित्रता निभाता है, न साथी का पालन करता है; अकेला भोजन करने वाला पाप खाता है। हल चलाने वाला हल तैयार करता है, खेत जोतता है, अपने कर्म से रास्ता बनाता है। वक्ता बोले, लेकिन दाता बड़ा है; जो देता है, वह न देने वाले से श्रेष्ठ है। एक पाँव वाला दो पाँव वाले से आगे निकलता है, दो पाँव वाला तीन पाँव वाले को पीछे छोड़ता है, चार पाँव वाला दो पाँव वाले के पास सभा में पहुँचता है, अपनी पंक्ति देखकर स्थान लेता है। दो हाथ भी समान नहीं, न दो माताएँ एक जैसा दूध देती हैं; जुड़वाँ भी बराबर बलशाली नहीं, और न ही सब सगे-संबंधी समान दान करते हैं। अब अग्नि की महिमा गाई जाती है। हे अग्नि, तुम अपने घर में, मनुष्यों के बीच, तेजस्वी होकर, व्रत में शुद्ध रहकर, अवरोधक का वध करते हो। जब घी की आहुति तुम्हारे लिए दी जाती है, तब तुम प्रसन्न होकर प्रकट होते हो। जब तुम्हें आह्वान किया जाता है, तब तुम चमक उठते हो; घी से अभिषिक्त होकर, तुम्हारा मुख मधुर होता है, और तुम प्रकाशमान होते हो। बुढ़ापे में भी, हे देवदूत अग्नि, तुम प्रज्वलित होते हो; मनुष्य तुम्हें पुकारते हैं। मनुष्य अमर अग्नि की पूजा घी से करते हैं, वह घर का अडोल स्वामी है। अपनी अजेय ज्वाला से, हे अग्नि, असुर का दहन करो, और सत्य के रक्षक बनकर चमको। अपने मुख से जादूगरों को दूर करो, और विशाल गृहों में तेज से प्रकाशित हो। वेदपाठी यजमानों ने तुम्हें यज्ञ में आहुतियों से प्रज्वलित किया है, तुम मनुष्यों में सबसे यज्ञयोग्य हो। अब एक ऋषि की अंतर्यात्रा का वर्णन आता है। वह सोचता है—काश मुझे गाय, घोड़ा मिले; शायद मैं सोमरस का पान करूँ। उसके विचार वायु के समान चंचल और प्रफुल्लित हैं; शायद यह सोम का प्रभाव है। उसका मन घोड़ों के रथ खींचने जैसा उड़ता है; शायद यह सोम का प्रभाव है। उसका विचार उसके पास ऐसे आता है, जैसे गाय अपने बछड़े के पास आती है; शायद यह सोम का प्रभाव है। वह कारीगर की तरह अपने काम के चारों ओर घूमता है, हृदय से ज्ञान की खोज करता है; शायद यह सोम का प्रभाव है। पाँचों जनजातियाँ भी उसे रोक नहीं सकतीं; शायद यह सोम का प्रभाव है। न दोनों लोक, न कोई और पंख उसे रोक सकता है; शायद यह सोम का प्रभाव है। वह आकाश और पृथ्वी दोनों को पार कर जाता है; शायद यह सोम का प्रभाव है। वह सोचता है—मैं इस पृथ्वी को यहाँ या वहाँ रख सकता हूँ; शायद यह सोम का प्रभाव है। मैं इस पृथ्वी को सुखा सकता हूँ या हिला सकता हूँ; शायद यह सोम का प्रभाव है। मेरा एक पंख आकाश में है, दूसरा नीचे; शायद यह सोम का प्रभाव है। इस प्रकार, ऋषियों की स्तुति, दान, अग्नि और सोम की महिमा, और अंत में ऋषि के भीतर की अनुभूति, सभी वेदों के इन मंत्रों में एक सुंदर कथा के रूप में प्रकट होती है।