ऋग्वेद के इन दिव्य सूक्तों में, एक अद्भुत कथा प्रवाहित होती है—वेद की वाणी की महिमा से लेकर अग्नि, इन्द्र और दान के महत्व तक। यह कथा इस प्रकार है: वेदों की स्तुतियाँ सहस्त्रगुणा हैं—पंद्रह प्रकार की प्रशंसा, जो आकाश और पृथ्वी जितनी विशाल है। उसका सामर्थ्य भी सहस्त्रगुणा है, जैसे ब्रह्म का विस्तार, वैसे ही वाणी का विस्तार है। कौन ज्ञानी है जो इन छंदों के संयोग को जानता है? किसने वाणी को यज्ञ के आसन पर स्थापित किया? वे किसे आठवां, सत्य से उत्पन्न कहते हैं? किसने इन्द्र के दोनों अश्वों को देखा? कुछ लोग पृथ्वी की परिधि पर विचरण करते हैं, कुछ रथ के डंडों पर जुए में जुते खड़े रहते हैं। वे अपने-अपने कार्यों का बँटवारा करते हैं, जब यम अपने गृह में प्रतिष्ठित होते हैं। अब, एक तेजस्वी, युवा पक्षी है, जिसका वक्षस्थल चमकदार है। वह अपनी माताओं के पास पोषण पाने आता है। यदि अविवाहित ने जन्म दिया और फिर पालन किया, तो वह तुरंत महान बन जाता है, अपना कर्तव्य निभाते हुए। उसे अग्नि कहा जाता है—भोजन देने वाला, जो युवा अवस्था में अपनी ज्वाला से वनों को भस्म कर देता है। अपनी उत्सुक जिह्वा से, स्वेच्छाचारी होकर, वह वृषभ के समान सूखी घास पर गरजता हुआ आगे बढ़ता है। इसी प्रकार, सोमरस भी देवताओं के लिए निचोड़ा जाता है, जो कठोर पत्थर सा अडिग, देवताओं को प्रिय, समुद्र की भाँति उमड़ता और बहता है। वह अग्नि के समान प्रज्वलित, तेजस्वी, महान संकल्प वाला, अपने पथ पर अग्रसर होता है। उसके लिए, चाहे वह वृद्ध हो, फिर भी कभी थकता नहीं—वायु भी उसे हिला नहीं सकती। वह वीरों के समान विजय के लिए प्रयत्न करता है, त्रित के समान, जो यज्ञ के लिए सदा सफल होता है। वही अग्नि, कण्वों का मित्र, भीतर-बाहर के शत्रुओं पर प्रबल है। वह स्तुति करने वालों की रक्षा करे, नेताओं की रक्षा करे, और हम सबको अपनी शरण में ले। वह सर्वाधिक बलशाली, युद्ध के योग्य, श्रेष्ठ कुल का, तीनों जातियों में विचरण करता है और जातवेदस् का अनुसरण करता है। उसका बल कोई नहीं रोक सकता, क्योंकि वह अपराजेय है। ऐसे अग्नि की स्तुति मनुष्यों और उदार दाताओं के साथ की जाती है—वह सत्यप्रिय मित्रों के समान, स्वर्ग की शोभा के समान, मानवता को पार कर जाता है। हे बलपुत्र, हे महान, वृषभ की वाणी तुम्हारी स्तुति करती है। हम भी तुम्हारी स्तुति करेंगे, और तुम्हारे साथ दीर्घ और समृद्ध जीवन की कामना करेंगे। ऐसे ही वृष्टिहव्य के पुत्रों ने तुम्हारी स्तुति की—‘वषट्, वषट्’, ‘नमः, नमः’ कहकर तुम्हें नमन किया। उनकी और उनके नेताओं की रक्षा करो। अब इन्द्र की ओर प्रार्थना होती है—हे महाबलशाली, सोमपान करो, शत्रु-विनाश के लिए, धन और शक्ति के लिए। यह मधुर सोमरस तुम्हारे लिए निचोड़ा गया है, उसका पान करो, बलशाली बनो। यह उत्तम, प्रवाहित सोमरस तुम्हारे लिए तैयार है—इन्द्र, इसका पान करो, हमें कल्याण दो, मन से प्रसन्न हो, हमारे पास आओ और शुभ भाग्य दो। स्वर्गीय सोम तुम्हें मतवाला करे, पृथ्वी पर निचोड़ा गया सोम तुम्हें उत्साहित करे; जिससे तुमने आकाश का विस्तार किया, जिससे शत्रुओं का नाश किया, वही सोम तुम्हें प्रफुल्लित करे। वृषभस्वरूप इन्द्र अपने दो श्याम अश्वों के साथ यमद्वार से युक्त, अच्छे से निचोड़े गए पेय के पास आएं—गोधन, मधु और सोमरस के लिए, शत्रुनाशक इन्द्र सामूहिक रूप से पुष्ट हों। हे उग्र, जादूगरों के तीक्ष्ण शस्त्रों को जला दो, उनके दृढ़ किलों को काट दो। तुम्हें बल और सामर्थ्य अर्पित है—युद्ध में शत्रुओं का संहार करो। हे इन्द्र, अपने यश और बल को शत्रुओं के विरुद्ध मजबूत धनुष की तरह फैलाओ, हमारे साथ मिलकर अपनी शक्ति बढ़ाओ। हे दानी, यह हवि तुम्हारे लिए तैयार है; प्रसन्नता से स्वीकार करो। तुम्हारे लिए सोमरस निचोड़ा गया है, पकाया गया है—इन्द्र, इसका पान करो। हमारे लिए पकाए गए और निचोड़े गए सोम को स्वीकार करो, हम उत्साहपूर्वक तुम्हारी पूजा करेंगे—यज्ञकर्ता की सभी इच्छाएँ पूर्ण हों। मैं शुभ वाणी से इन्द्र और अग्नि का आह्वान करता हूँ, जैसे कोई नाव को पतवार से नदी में चलाता है। देवता इसी से हमारे चारों ओर घूमते हैं, हमें धन और संपत्ति प्रदान करते हैं। देवता न तो भूख लाते हैं, न मृत्यु; जो भोजन करता है, उसके पास पितर नहीं आते। लेकिन जो दान नहीं करता, उसके पास धन नहीं टिकता, न ही उसे कोई सहायक मिलता है। जो भूखे, प्यासे, और ज़रूरतमंद को भोजन देता है, उसका मन दृढ़ होता है, वह दूसरों की सेवा करता है, और संकट में भी अकेला नहीं पड़ता। वही सच्चा दानी है, जो अपने घर में आने वाले को भोजन देता है, जो भूखों के बीच विचरता है, और अपरिचितों से भी मित्रता करता है। जो अपने साथी को नहीं देता, उसकी सहायता नहीं करता, वह मित्र नहीं है; ऐसे व्यक्ति से दूर रहना चाहिए, उसके यहाँ कोई घर नहीं। मृत्यु के समय भी दानी की इच्छा की जाती है। जो नीचे है, भूखा है, उसे देना चाहिए; बड़े का मार्ग देखना चाहिए, क्योंकि जैसे रथ के पहिए घूमते हैं, वैसे ही धन एक से दूसरे के पास जाता है। जो बुद्धिहीन है, वह व्यर्थ ही भोजन पाता है—वह न मित्रता निभाता है, न साथी का सहारा बनता है; जो अकेला खाता है, वह पाप खाता है। हलवाहा हल तैयार करता है, खेत जोतता है, अपने कर्म से मार्ग बनाता है; वाणी बोलनेवाला बोले, लेकिन दाता बड़ा है; दाता, न देनेवाले से श्रेष्ठ है। एक पाँववाला दो पाँववाले से आगे निकलता है, दो पाँववाला तीन पाँववाले को पीछे छोड़ता है; चार पाँववाला सभा में दो पाँववाले के पास पहुँचता है, पंक्तियों का निरीक्षण करता है। दो हाथ भी समान नहीं होते, न दो माताएँ एक-सा दूध देती हैं; जुड़वाँ की शक्तियाँ भी एक-सी नहीं होतीं, और सगे संबंधी भी बराबर दान नहीं करते। अब अग्नि की महिमा—हे अग्नि, तुम संयम करने वाले का वध करते हो, मनुष्यों में दीप्तिमान हो, अपने स्थान में शुद्ध व्रती हो। तुम्हें आहूत किया जाता है, घृत से तृप्त किया जाता है, तुम्हारे लिए चमचे तैयार होते हैं। जब तुम्हें बुलाया जाता है, तब तुम प्रशंसनीय हो, ऊपर चमचे से अभिषिक्त होते हो। घृत से अभिषिक्त अग्नि, मधुर मुख वाला, बुलाने पर चमकता है। बुजुर्ग होते हुए भी, हे देवदूत, तुम प्रज्वलित होते हो; मनुष्य तुम्हें पुकारते हैं। मनुष्य अमर अग्नि की पूजा घृत से करते हैं, वह गृहपति अजेय है। अपनी अपराजेय ज्वाला से, हे अग्नि, असुर का नाश करो; सत्य के रक्षक बनकर प्रकाशित हो। अपने मुख से जादूगरों को दूर करो, विशाल गृहों में उज्ज्वल रहो। मनुष्यों में सर्वश्रेष्ठ यज्ञ के लिए, स्तुतियों से तुम्हें प्रज्वलित किया गया है। अंत में, मन में विचार आता है—‘काश, मुझे गाय, घोड़ा प्राप्त हो; शायद मैं सोमरस का पान कर सकूँ।’ इस प्रकार, इन वेद मंत्रों की पावन कथा में वाणी, अग्नि, इन्द्र, दान और यज्ञ के गूढ़ रहस्य, मानवता और देवत्व के मध्य से प्रवाहित होते हैं।