সেই আদিকালে, সর্বত্র বিরাজমান মহাপুরুষের বিস্ময়কর ত্যাগ থেকে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হয়েছিল। তাঁর চেতনা থেকে চন্দ্রের জন্ম, তাঁর চোখ থেকে উদিত হয় সূর্য। তাঁর মুখ থেকে প্রকাশিত হন ইন্দ্র ও অগ্নি, আর তাঁর নিঃশ্বাস থেকে জন্ম নেন বায়ু। মহাপুরুষের নাভি থেকে গঠিত হয় মধ্যলোক, তাঁর শিরা থেকে আকাশ, পদযুগল থেকে পৃথিবী এবং কর্ণযুগল থেকে দিক্সমূহ—এভাবেই দেবতারা এই বিশ্বগুলিকে বিন্যস্ত করেন। যখন দেবতারা এই মহাপুরুষকে যজ্ঞীয় পশু হিসেবে বাঁধলেন, তখন সাতটি ছিল তাঁর বেষ্টনী কাঠ, এবং তিনবার সাতটি ছিল আহুতি কাঠ। এই যজ্ঞই ছিল প্রথম পবিত্র আচরণ। এই যজ্ঞের মাধ্যমে দেবতারা স্বর্গলোকে, প্রাচীন সাধ্যদের বাসস্থানে, উচ্চতম স্থানে পৌঁছালেন। অগ্নি, যিনি গৃহে সদা জাগ্রত, যিনি গৃহস্থকে অনুপ্রাণিত করেন, তিনিই সর্বজনের পুরোহিত, সর্বত্র ব্যাপ্ত, দীপ্তিমান ও মিত্রসুলভ। তিনি প্রতিটি গৃহে অতিথি, প্রতিটি অরণ্যে দক্ষ কারিগরের মতো অবস্থান করেন। তিনি কাউকে অবহেলা করেন না, বরং সকল জাতির মধ্যে, সকল মানুষের মাঝে অবস্থান করেন। হে অগ্নি, তুমি জ্ঞানী, দক্ষ, অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন ঋষি, সর্বজ্ঞ। তুমি ধন-সম্পদের অধীশ্বর, স্বর্গ ও পৃথিবীকে পুষ্পিত করো। তোমার উৎপত্তি ও যজ্ঞের আসন জেনে, গৌরবময় স্থানে, ঘৃতপূর্ণ আসনে, ঋষিগণ উপবিষ্ট হন। তোমার দিকে দেবগণ, সূর্যকিরণের মতো নির্মল হয়ে, ঊষার মতো ছুটে আসেন। তোমার দীপ্তি বর্ষার মতো, তোমার শিখা ঊষার চিহ্নের মতো। তুমি উদ্দীপ্ত হলে, উদ্ভিদ ও অরণ্যে পৌঁছে, নিজেই আহার সংগ্রহ করো। উদ্ভিদ যজ্ঞের বীজ ধারণ করে, জল তোমাকে সন্তান হিসেবে জন্ম দেয়। সেই একই অগ্নিকে, গর্ভবতী বৃক্ষ ও উদ্ভিদ সর্বত্র প্রসব করে। বায়ু দ্বারা চালিত, ইচ্ছাশক্তিতে উদ্দীপ্ত, তুমি তিন প্রকার আহারের মধ্যে বিচরণ করো, সর্বদা সতর্ক। যাত্রীরা তোমাকে পুরস্কারের মতো অর্জন করতে চায়, তোমার চিরকালীন শিখাগুলি পৃথকভাবে জ্বলতে থাকে। অগ্নি, তুমি জ্ঞানের স্রষ্টা, সভার অলংকার, পুরোহিত, চিন্তার প্রেরক, সম্মানিত। তোমাকেই আহুতি দিয়ে বরণ করা হয়, তোমার মহত্বের জন্য, আর অন্য কাউকে নয়। এখানে, জ্ঞানীরা সভায় তোমাকেই পুরোহিত হিসেবে নির্বাচন করেন, যখন পূজকরা মনু-সন্তানদের মতো কুশে আহুতি অর্পণ করেন। তোমার পুরোহিতত্ব, সহকারী, যজ্ঞকর্ম, আহ্বায়ক, উদ্দীপক, তত্ত্বাবধায়ক, যজ্ঞের অধিপতি, ব্রাহ্মণ এবং আমাদের গৃহস্থ—সবই তুমি। হে অগ্নি, যিনি তোমাকে অমর জ্ঞানে বা আহুতিতে অর্পণ করেন, তুমি তার পুরোহিত হয়ে, দূত হয়ে, যজ্ঞে তার পক্ষ থেকে বাক্য বলো। আমাদের চিন্তা, বাক্য, স্তোত্র, প্রশংসা—সবই তোমার উদ্দেশ্যে নিবেদিত। আমরা ধন-সম্পদ কামনা করি, সর্বজ্ঞ অগ্নির কাছে, যিনি বৃদ্ধিকর ও আনন্দদায়ক। এই প্রাচীন, চিরনূতন স্তোত্র আমরা তোমার জন্য উচ্চারণ করি, হে দাতা; তুমি যেন আমাদের শুনো, চিরকাল হৃদয়ে অবস্থান করো, যেমন সজ্জিতা পত্নী স্বামীর গৃহে থাকে। যেখানে অশ্ব, বলদ, গরু, ছাগল, মুক্ত ও আহুত হয়ে নিবেদিত, সেই জ্ঞানী অগ্নির জন্য, যিনি সোমপান করেন, আমি অন্তর থেকে সুন্দর ভাবনা জাগাই। হে অগ্নি, এই আহুতি তোমার জন্য; ঘৃত যেন চামচ, সোম যেন পাত্র হয়। আমাদের বলশালী, বীর্যবান, খ্যাতিমান ও মহাত্মা ধনে ভরিয়ে দাও। হে যজ্ঞেশ্বর, রথী, জননেতা, হোতার, পূজকের অতিথি, দীপ্তিমান, শুকনো কাঠে প্রজ্জ্বলিত, মহাশক্তিমান, পূজকের চিহ্ন, যিনি আকাশ প্রসারিত করেন—তোমার উদ্দেশ্যে আমরা নিবেদন করি। উভয় জাতি এই অগ্নিকে ধর্মস্থ, সভাকর্মী, বলশালী বলদের মতো, ঊষার পুরোহিত, বলপুত্র, কপিলবর্ণ, গৃহপুরোহিত রূপে গড়ে তুলেছে। আমরা শক্তিশালী অগ্নির নির্দেশনা ও ধনরক্ষার পথ চাই; তাঁর আহ্বানে আমরা তাঁর প্রভুত্ব কামনা করি। যখন তীব্রগতি দেবতারা অমরত্ব অর্জন করেন, তারা স্তোত্র দিয়ে দেবগণের জনসমষ্টি বিস্তৃত করেন। কারণ সত্যের পথ বিশাল, আকাশ প্রশস্ত, এবং ভক্তি প্রচুর ও অন্বেষণীয়। ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ তা অনুধাবন করেছেন; ভাগ ও সavitṛ, নির্মল দৃষ্টিসম্পন্ন, তাঁরাও তা উপলব্ধি করেছেন। রুদ্রকে নেতা করে, নদীগুলি প্রবাহিত হয়, বিস্তৃত হয়ে জলবাহী হয়। এভাবেই সুদূরগামী দেবতা সর্বত্র সন্তান উৎপন্ন করেন; তাঁর গর্ভে সব মুক্ত। রুদ্র, মরুত, সকল জাতি, দেবপক্ষী, মহাশক্তির রক্ষকগণ—তাদের সঙ্গে বরুণ, মিত্র, অর্যমান, ইন্দ্র ও দেবগণ, দ্রুতগতি সম্পন্ন, সবকিছু প্রত্যক্ষ করেন। ইন্দ্রের বাহুতে আশ্রিত হয়ে, উদ্যমীরা নির্ভর করে; সূর্য দৃষ্টিতে, পুরুষত্বে মহাশক্তিমান। দক্ষরা যাঁর জন্য বজ্র প্রস্তুত করেছেন, তিনি মানবাসনে যুক্ত আছেন। সূর্যও তাঁর শক্তিতে আনন্দিত, ইন্দ্রের চেয়ে আর কেউ ভয়ঙ্কর নয়। ভয়ংকর বৃষের উদরে বজ্রনাদ প্রতিদিন গর্জে, শত্রুদের দূরে ঠেলে দেয়। আজ আমরা রুদ্র, বীররক্ষক, মহাশক্তিমানকে শ্রদ্ধা ভরে স্তব করি। যিনি স্বপ্রশংসিত, নিজস্ব দল নিয়ে, স্বীয় মহিমায় স্বর্গ শাসন করেন। তাঁরা তাঁদের সন্তানের জন্য মহাপ্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন—বৃহস্পতি, বৃষ, সোমজ। আথর্ভন যজ্ঞ দিয়ে প্রথম দেবতাদের প্রতিষ্ঠা করেন; ভৃগুগণ কৌশলে তা বিবেচনা করেন। স্বর্গ ও পৃথিবী, বীজবহুল, নরশংস, চতুর্যাম, অদিতি, বিশ্বকর্মা, ধনদাতা, কুশলী ঋভুগণ—দুই জগৎ, মরুত, বিষ্ণু—এদের আহ্বান করা হয়। বুদ্ধিমান সর্প, সুদূরদর্শী, গভীরবাসী যেন আমাদের আহ্বান শোনেন। সূর্য ও ঊষা, স্বর্গীয় গৃহে বিচরণকারী, দুই পুরোহিত শমী ও নাহূষ যেন জাগ্রত হন। পূষা আমাদের যাত্রা রক্ষা করুন, সকল দেবতা, জলপুত্র ও বায়ু আমাদের মঙ্গলের জন্য থাকুন। ধনবান দেবতার প্রাণকে আমরা স্তব করি; দুই অশ্বিনী, সহজে আহ্বানযোগ্য, যেন আমাদের ডাক শুনে আসেন। আমরা সকল জাতির অধিপতি, নির্ভয়, স্বমহিমাসম্পন্ন দেবতাকে স্তব করি। সকল দেবী, অদিতি, নির্দোষা, যৌবনা, জ্ঞানী, গৃহস্বামী—তাঁদের সঙ্গেও আমরা স্তব করি। এখানে প্রাচীন অঙ্গিরসগণ, জন্মসূত্রে, পাথরসমূহ যজ্ঞের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করেন। তাঁদের দ্বারা জ্ঞানী সুদূরদর্শী হন, বন্ধন ত্যাগ করেন; বলশালী, দানশীল ইচ্ছা অরণ্যে আনন্দিত হয়। হে মহান স্বর্গ ও পৃথিবী, তোমরা দুই নারী, দুই বলশালী রক্ষকের মতো, আমাদের আশ্রয় হও। আমাদের শত্রু থেকে, সর্বপ্রকার বিপদ থেকে রক্ষা করো। প্রত্যেক যজ্ঞে, মানুষ দেবতাদের পূজা করে; যিনি সদয় চিন্তা নিয়ে, সর্বাধিক খ্যাতিমান, এই আহুতি দিয়ে তাঁদের আহ্বান করেন। সব দেবতাই, দ্রুতগতি ও মহাশক্তিসম্পন্ন, পূজার যোগ্য; সত্যিই, তাঁরা সকলেই মহাশক্তিমান, যজ্ঞে সকলেরই আরাধনা করা উচিত। এঁরাই রাজা, অমরত্বে আনন্দিত: অর্যমান, মিত্র, বরুণ, পারিজমান, দ্রুত রুদ্র, মানবদের মধ্যে প্রশংসিত, মরুত, পূষা ও ভাগ। রাত্রি ও জলাধিপতি, সূর্য, ঊষা—তাঁরা তাঁদের ঐশ্বর্যপূর্ণ গৃহে আমাদের সঙ্গে থাকুন; এবং ভূধন্য, যিনি গভীরে বাস করেন, তিনিও তাঁদের সঙ্গে যুক্ত হন। দেব অশ্বিনী, সৌন্দর্যের অধিপতি, মিত্র ও বরুণ তাঁদের শক্তি নিয়ে আমাদের বিস্তৃত রক্ষা দিন; যে মহাসম্পদ চায়, সে যেন মরুভূমি পার হয়ে সাফল্য লাভ করে। এভাবেই মহাপুরুষের যজ্ঞ থেকে সৃষ্টি, দেবতাদের আরাধনা, অগ্নির গৌরব, বিভিন্ন দেবতাদের ঐক্য এবং তাঁদের আশীর্বাদে এই বিশ্ব ও জীবনের ধারাবাহিকতা প্রবাহিত হয়।