অরণ্যের দিকে ধাবমান ঘোড়াগুলি, সোজা পথে লাগাম দিয়ে বাঁধা, রথে জুড়ে দেওয়া হলো। মিত্র, যিনি শুভজন্মা ও ঐশ্বর্যময়, তিনি জয়ময় দীপ্তিতে বিকশিত হন; সন্ধিগুলোতে শক্তি সঞ্চয় করে তিনি এগিয়ে চলেন। অগ্নি সেই শক্তিশালী বাহন দেন, যা বিজয় ও পুরস্কার নিয়ে আসে; অগ্নিই বীর দেন, যাঁর কীর্তি সর্বত্র ছড়িয়ে। অগ্নি, যিনি শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে স্বর্গ ও পৃথিবীর মাঝে চলাফেরা করেন, তিনিই নারী, উর্বর গর্ভ, দানশীলা। অগ্নির দেহের জ্বালানি শুভ হোক—তিনি মহৎ স্বর্গ ও পৃথিবীতে প্রবেশ করেছেন। অগ্নিই যুদ্ধের হোতা, বহু শত্রুকে তিনি বিনাশ করেন। অগ্নি বৃদ্ধকে তাঁর শ্রবণশক্তি দিয়ে নিয়ে এসেছিলেন; অগ্নি জল থেকে রথ বের করেছিলেন। অগ্নি অত্রিকে অন্তরের তাপ থেকে রক্ষা করেছিলেন; অগ্নি নৃমেধকে সন্তান-সমেত মুক্তি দিয়েছিলেন। অগ্নি বীর্যে ভরা ঐশ্বর্য দেন; অগ্নি সেই ঋষিকে প্রতিষ্ঠা করেন, যিনি সহস্র দান করেন। অগ্নি স্বর্গে আহুতি বিস্তার করেছেন; তাঁর আবাস বহু স্থানে বিস্তৃত। ঋষিরা স্তোত্রে অগ্নিকে আহ্বান করেন; যাত্রায় ক্লান্ত মানুষ অগ্নিকে ডাকেন। মাঝ-আকাশে উড়ন্ত পাখিরাও অগ্নিকে স্মরণ করে; অগ্নি হাজার গরুর চারপাশে ঘোরেন। মানবগোষ্ঠী অগ্নির পূজা করে; মনু ও নাহুষের বংশধররাও অগ্নির জন্য জন্মে। অগ্নির আছে গন্ধর্বদের অমরত্বের পথ; তাঁর গোশালা ঘৃত-সিক্ত। রিভুগণ অগ্নির জন্য স্তোত্র রচনা করেছেন; আমরা মহৎ অগ্নির জন্য প্রশংসিত গীত গেয়েছি। অগ্নি, সর্বকনিষ্ঠ, গায়ককে অগ্রসর করো; যজ্ঞের সময় আমাদের মহৎ ধন দাও। যিনি যজ্ঞ করে এই সমস্ত জগতের ঋষি ও পুরোহিতরূপে আসনে বসেছিলেন, তিনি আমাদের পিতা—তিনি আশীর্বাদে ঐশ্বর্য কামনা করে প্রথম ও শেষবার প্রবেশ করেছিলেন। কী ছিল মূলে? কী ছিল ভিত্তি? কোন শব্দ ছিল? কোথা থেকে সর্বস্রষ্টা, সর্বদর্শী, পৃথিবী সৃষ্টি করে তাঁর মহিমায় আকাশ প্রসারিত করেছিলেন? চারদিকে চোখ, মুখ, বাহু, পা নিয়ে, দুই বাহু ও ডানায় তিনি প্রবাহিত হন; একমাত্র ঐ ঈশ্বর স্বর্গ ও পৃথিবী সৃষ্টি করেন। কী ছিল সেই অরণ্য? কে ছিল সেই বৃক্ষ, যার কাঠে স্বর্গ ও পৃথিবী গড়া হলো? জ্ঞানীরা মন দিয়ে খোঁজেন, সেই ভিত্তি, যার ওপর সব জগত নির্ভরশীল। হে সর্বস্রষ্টা, তোমার যে আবাস সর্বোচ্চ, যেটি নিম্নতম এবং যেটি মধ্যবর্তী—যজ্ঞের সময় সঙ্গীদের তা শিক্ষা দাও, স্বনির্ভর; নিজের রূপে বৃদ্ধি পেয়ে নিজেকে পূজা করো। যজ্ঞে বৃদ্ধি পেয়ে, নিজের পূজা করো—পৃথিবী ও স্বর্গকেও। আমাদের চারপাশের অন্যরা বিভ্রান্ত থাকুক; এখানে, দানশীল ও জ্ঞানী আমাদের হোক। আজ আমরা প্রতিযোগিতায় বাচন-প্রভু, সর্বস্রষ্টার সাহায্য কামনা করি; তিনি যেন আমাদের সকল আহুতি গ্রহণ করেন; কল্যাণময়, সুকর্মশীল, আমাদের সহায় হন। জ্ঞানী, দর্শনের পিতা, মন দিয়ে প্রবাহমান ঘৃত সৃষ্টি করেন, নম্র হয়ে। দুই প্রান্ত প্রথমে সুদৃঢ় হলে, তখন স্বর্গ ও পৃথিবী বিস্তৃত হয়েছিল। সর্বস্রষ্টা মন দিয়ে নিম্নতরকে ছাড়িয়ে, স্রষ্টা, বিন্যস্তকারী, সর্বোচ্চ, ঋষি—তাঁদের কামনা ও আহুতি যেখানে আনন্দ দেয়, যেখানে সাত ঋষি ও এক ঊর্ধ্বস্থ বাস করেন। যিনি আমাদের পিতা, উৎপাদক, বিধাতা, যিনি আবাস ও সমস্ত জগত জানেন; যিনি একাই দেবতাদের নামকরণ করেন—সব জগত তাঁর দিকেই অনুসন্ধান করে। প্রাচীন ঋষিরা, গীতকারেরা, তাঁকে ধন অর্পণ করেছিলেন, যেন দানশীলকে; অন্ধকার ও আলোকিত বিস্তারে তাঁরা এই সত্তাগুলিকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তিনি আকাশের ওপারে, পৃথিবীর ওপারে, দেবতাদের ও মহত্ত্বের মধ্যেও যিনি ছাড়িয়ে; কোন ভ্রূণ প্রথমে জলে ছিল, যেখানে দেবতারা একত্রে পরস্পরকে দেখেছিলেন? সেই ভ্রূণ প্রথমে জলে ছিল, যেখানে সব দেবতা সমবেত হয়েছিলেন; জন্মহীনর নাভিতে স্থিত, যেখানে সব জগত প্রতিষ্ঠিত। তাঁকে তোমরা জানো না, যিনি এ সকল সৃষ্টি করেছেন; তোমাদের মধ্যে কিছু ভিন্ন উদিত হয়েছে। কুয়াশায় ঢাকা ও অস্পষ্ট ভাষায়, যারা জীবনে তৃপ্ত নয়, তারা স্তোত্র পাঠ করে ঘুরে বেড়ায়। হে ক্রোধ, তোমার অস্ত্র বজ্র ও তীর, তোমার শক্তি ও বল মানুষের ঊর্ধ্বে—তোমার সহায়তায় আমরা, দৃঢ় ও বিজয়ী, শত্রু ও মিত্র উভয়কেই পরাভূত করি। ক্রোধই ইন্দ্র, ক্রোধই প্রকৃত দেবতা; ক্রোধই পুরোহিত, বরুণ, সর্বজ্ঞ অগ্নি। মানুষ ক্রোধের পূজা করে; হে ক্রোধ, তোমার তেজে আমাদের রক্ষা কর। এসো, হে ক্রোধ, মহাশক্তিশালী; তোমার তেজকে সহায় করে, শত্রুদের বিনাশ করো। শত্রু-সংহারী, বাধা ও অসুর-নাশক, আমাদের সকল ধন এনে দাও। তুমি অপরাজেয়, স্বয়ম্ভূ, দীপ্তিমান, প্রতিরোধ-ভঞ্জক; তুমি সকলের বিজয়ী, শক্তিশালী—যুদ্ধে আমাদের শক্তি দাও। আমি অসহায়, ভাগ্যচ্যুত; তোমার ইচ্ছায়, হে জ্ঞানী ও শক্তিমান ক্রোধ, তোমাকে খুঁজি। আমি সংকল্পহীন, তোমাকে প্রার্থনা করি—আমার কাছে এসো, দেহে বল দাও। আমি এখানে, কাছে এসো, হে বিজয়ী, সর্বজ্ঞ; হে ক্রোধ, বজ্রধারী, আমার দিকে ফিরো। চল, শত্রুদের পরাভূত করি—উঠো, ডাকে সাড়া দাও। ডান দিক থেকে এগিয়ে এসো, আমার সহায় হও; বহু বাধা নাশ করি। তোমাকে অর্ঘ্যের প্রথম ভাগ দিচ্ছি—চলো, আমরা গোপনে প্রথম পান করি। তোমার সঙ্গে, হে ক্রোধ, রথে আরোহণ করে, উল্লাসিত, মারুদের সঙ্গে, যোদ্ধারা তীক্ষ্ণ তীর ও অস্ত্রে সজ্জিত, অগ্নির মতো দীপ্তিতে অগ্রসর হোক। অগ্নির মতো দীপ্তি নিয়ে, হে ক্রোধ, শক্তিশালী হও; আমাদের সেনাপতি হও, হে বিজয়ী। শত্রুদের বধ করে ধন ভাগ করো, শক্তি মাপো, বৈরিতা দূর করো। শত্রুর বিরুদ্ধে শক্তিশালী হও, হে ক্রোধ; ভেঙে চুরমার করে শত্রুদের ধ্বংস করো। তোমার ভয়ংকর শক্তি জাগ্রত হয়েছে; অধিপতি হিসেবে অনুগতদের নেতৃত্ব দাও। একমাত্র তুমি, হে ক্রোধ, অনেকের ওপর বিজয়ী; প্রতিটি সেনাকে যুদ্ধে নেতৃত্ব দাও। তোমার সহায়তায় আমরা সত্য কথা বলি, তোমার সাহায্যে বিজয়গাথা উচ্চারণ করি। আমাদের অধীশ্বর হও, হে ক্রোধ, ইন্দ্রের মতো, যুদ্ধে অপরাজেয়; তোমার প্রিয় নাম উচ্চারণ করি, হে বিজয়ী, জানি তুমি কোথা থেকে উদিত। তোমার শক্তিতে, বজ্র ও তীরধারী, তুমি সর্বোচ্চ ক্ষমতা ধারণ করো, অপরাজেয়। তোমার সংকল্পে, হে ক্রোধ, আমাদের সহায় হও; বহুবার আহ্বানকৃত, আমাদের জন্য মহৎ ধন মুক্ত করো। সমস্ত ধন, একত্র ও পূর্ণ, আমাদের প্রদান করা হয়েছে—বরুণ ও মন্যু উভয়ের। শত্রুরা, হৃদয়ে ভয় নিয়ে, পরাভূত হয়ে সরে যাক। পৃথিবী সত্যে প্রতিষ্ঠিত, আকাশ সূর্যে প্রতিষ্ঠিত। আদিত্যরা ঋতিতে স্থিত, সোম স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত। সোমেই আদিত্যরা শক্তিমান; সোমেই মহাপৃথিবী স্থিত। এই নক্ষত্রদের মাঝে সোম স্থাপিত। যে পান করেছে, সে ভাবে সে সোম পান করেছে, যখন গাছটি নিংড়ানো হয়। কিন্তু যেটি পুরোহিতরা জানেন—সেই সোম কেউই আস্বাদন করে না। আবরণে রক্ষিত, বারহিষে সুরক্ষিত, সোম সংরক্ষিত। তুমি পিষারিদের শব্দ শোনো, কিন্তু কোন মর্ত্য তোমাকে গ্রহণ করতে পারে না। এইভাবেই ঋগ্বেদের এই স্তোত্রসমূহে দেবতা, সৃষ্টি, শক্তি, পূজা, রহস্য ও সত্যের কথা এক অনন্ত ধারায় প্রবাহিত হয়েছে—ঈশ্বর, অগ্নি, ক্রোধ, সোম—সবাই এক মহামন্ত্রে, বিশ্বজগতের রহস্যে যুক্ত।