যুদ্ধের ভয়াবহতা নিয়ে কেউ যখন ঘোষণা করে, তখন আমি তার পরিচয় জানি না, যে দেবতাহীনদের হত্যা করেছে। সে যখন যুদ্ধকে বিপদজনক বলে, তখনই আমার বলগা-ষাঁড়েরা গর্জন করে ওঠে। আমি অজানা জনপদে ছিলাম, সেখানে সকল উদার ব্যক্তিরা আমার পাশে ছিল। আমি বিজয়ী, নিরাপদকে চিনেছি, এবং শত্রুকে ধ্বংস করেছি, পাহাড়ের ওপর তার পা ধরে। কোন জনপদ বা পাহাড়ই আমার মন স্থির হলে আমাকে আটকাতে পারে না। আমার গর্জনের শব্দে তাদের কান কেঁপে ওঠে, সূর্যের রশ্মিগুলো একসাথে চলে যায়। এখানে, আমি দেখেছি যারা ইন্দ্রহীন, মদ্যপানকারী, যারা তীরের আঘাতে পতিত হয়েছে, যারা বন্ধুদের অপবাদ দিয়েছে কিংবা নিজেদের তরুণদের থেকে মুখ ফিরিয়েছে। ষাঁড়েরা বেরিয়ে এসেছে, প্রাণ চলে গেছে; পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী সবাই প্রকাশিত হয়েছে। দুটি বাতাস তাকে ঘিরে ঘুরে, কিন্তু কেউ তার রাজ্যের সীমা ছাড়িয়ে যেতে পারে না। গরুগুলো যবের জন্য জুতে দেওয়া হয়েছে, আর্যরা তাদের গণনা করেছে; আমি দেখেছি তারা রাখালের সাথে ঘুরে বেড়ায়। আর্যরা তাদের একত্রিত করে, কিন্তু মালিক তার ইচ্ছামত কজনকে বেছে নেয়? আমরা যখন জনসাধারণের মধ্যে যব খাই, আমি ঘেরের মধ্যে যব খাই। এখানে, জুতে দেওয়া গরু খুঁজে ফেরে সেইকে, যে নামিয়ে আনে; আর অজুতে গরু চালাতে চায় চালক। এখানে আমি তোমার জন্য সত্য বলছি—মাংস থেকে, দুই পা ও চার পা প্রাণী থেকে যা আসে। যারা নারীদের সাথে যুদ্ধক্ষেত্রে শক্তিশালীকে ভাগ করে, আমি জানি কীভাবে তার অংশ ভাগ করতে হয়। কার কন্যা জন্ম নেয় ক্রীড়া ছাড়া, কে তাকে চেনে, কে অন্ধকে চায়? কে তার বন্ধন খুলবে, কে তাকে বহন করবে, কে তাকে বিয়ে করতে চাইবে? স্বামী কতটা স্ত্রীর যত্ন নেয়, ভালোবাসা ও আকর্ষণীয় উপহার দিয়ে ঘেরা? সজ্জিত কনে সৌভাগ্যবান হয়, সে নিজের বন্ধু বেছে নেয় জনতার মধ্যে। ব্যাঙ জেগে উঠেছে, উল্টো মুখে খায়, মাথা দিয়ে ঢাল রাখে। সোজা বসে নিজেকে শুকায়, শুয়ে মাটির সাথে চলে। প্রশস্ত ছায়া, পাতাহীন, পাশে দাঁড়িয়ে; মা, বিদ্ধ, ভ্রূণ খায়। অন্যটি, গরু, বাছুরের পরিমাপ করে, আর গর্ভবতী গরু কীভাবে ভেতরে রাখে? সাত বীর নিচ থেকে উঠে এসেছে, উত্তরে হারিয়ে, শেষে একত্রিত হয়েছে। পশ্চিমে নয়জন দাঁড়িয়ে এসেছে, পূর্বে দশজন পাহাড়ের শীর্ষে খেয়ে চলেছে। দশের মধ্যে একজন হলুদাভ ও সাধারণ; তাকে উৎসব ও পারাপারের জন্য তাড়িত করা হয়। মা তার স্তনে পুষ্ট ভ্রূণ বহন করে, আনন্দে তাকে ধারণ করে। বীরেরা মোটা মেষ রান্না করেছে; পাশা ছুঁড়ে বসে খেলেছে। দুইটি বিশাল ধনুক বিশুদ্ধ হয়ে ঘুরে বেড়ায়, চলতে চলতে পরিষ্কার করে। চিৎকারকারীরা ছুটে গেছে, সর্বত্র চলে; রাঁধুনি নেই, ডানার অর্ধেকও নেই। দেবতা সবিতার বলেছেন, “দৌড়ানোটি, ঘৃতভোজী, এগিয়ে যাক।” আমি দূর থেকে একটি গ্রামকে দেখতে পেলাম, নিজস্ব নিয়মে চাকা ঘুরিয়ে চলে যাচ্ছে। আর্যরা জনতার জন্য জুয়াল ধারালো করে, হঠাৎ তরুণরা তাদের পুরুষত্ব নিয়ে নতুন হয়। আমার আনন্দের জন্য দুটি গরু জুতে দেওয়া হয়েছে; তাদের বাধা দিও না, বারবার আমাকে তাজা করুক। এটির জলেরও উদ্দেশ্য আছে; সূর্য ও বানর শ্রেষ্ঠ হয়েছে। বিস্তৃত বজ্রপাত সূর্যের বৃহৎ গোবর থেকে নেমে এসেছে। এতে খ্যাতি পাওয়া যায়; আরও কিছু আছে। এতে বৃদ্ধরা কাঁপে না, পার হয়ে যায়। গরু এক গাছ থেকে অন্য গাছে পরিমাপ করে, তারপর তরুণরা উড়ে যায়, মানুষ খায়। তাই এই পৃথিবী যেন ভয় পায়; ইন্দ্রকে উৎসর্গ করো, ঋষির কাছ থেকে শিক্ষা নাও। দেবতাদের পরিমাপে প্রথমরা দাঁড়িয়েছে; কাটা-কারীরা তাদের ঊর্ধ্বে উঠেছে। তিনজন পৃথিবী ও জলাভূমি গরম করে; দুইজন মুখে গোবর বহন করে। সে-ই তোমার প্রাণদাতা; তাকে জানো। যুদ্ধের সময় তার কাছ থেকে লুকিও না। সে সূর্যকে দৃশ্যমান করে, অন্ধকার লুকিয়ে রাখে; প্রকাশিত হলেও মুক্তির বন্ধন থেকে মুক্ত হয় না। সব শত্রু চলে গেছে, কিন্তু আমার শ্বশুর এখনও যায়নি। তাকে খেতে দাও, সোম পান করতে দাও; তৃপ্ত হয়ে সে আবার নিজের ঘরে ফিরে যাক। গর্জনকারী বল, ধারালো শিং নিয়ে বৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে, পৃথিবীর পথ চিহ্নিত করে। সকল সভায় আমি তার রক্ষা করি, যে আমার পেট সোমে পূর্ণ করে। পাথর দিয়ে তোমার উল্লাসদায়ক সোম চেপে ধরেছে, হে ইন্দ্র; তুমি তা পান করো। বলগা-ষাঁড়েরা তোমার জন্য রান্না করে, তুমি তাদের খাও, যখন আহ্বান করা হয়। গায়ক, এ যেন আমার কাছে সুপরিচিত হয়: নদীগুলো উল্টো স্রোতে প্রবাহিত অভিশাপ বহন করে। নেকড়ে সিংহ থেকে, মাছ কুমির থেকে, শিয়াল শুকর থেকে, গর্তের আগুনে পুড়ে ফিরে যায়। আমি কীভাবে জানলাম, গৃৎসার পরিপক্ক জ্ঞান, অনুপ্রাণিত? তুমি, জ্ঞানী, ঠিক সময়ে আমাদের বলো, হে দাতা, আমাদের জন্য কোন অংশ রাখবে। তারা আমার শক্তি বাড়ায়, যারা আকাশের ঊর্ধ্বে। আমি হাজার হাজার একত্রে রাখি; আমার জন্মদাতা আমাকে অপরাজিত করেছেন। দেবতারা আমাকে শক্তিশালী করেছেন, হে ইন্দ্র, সাহসী, সর্বদা পুরুষোচিত। আমি বজ্রপাত দিয়ে বৃত্রকে হত্যা করেছি, আনন্দে, আমার শক্তিতে পূজারীর জন্য গোশালা খুলেছি। দেবতারা কুড়াল নিয়ে এসেছে, বন কাটতে, অস্ত্র নিয়ে এগিয়েছে। তারা স্থায়ী বস্তুটি স্তনে স্থাপন করেছে, যেখানে ফাঁক দিয়ে পুড়িয়ে দেয়। খরগোশ ধারালো ক্ষুর শান দিয়েছে, পা দিয়ে দূর থেকে পাথর ফাটিয়েছে। বড়টিকেও, আহত, আমি ছিদ্র করি, বাছুরের মতো ষাঁড়কে চেটে। ঈগল তার নখ শান দিয়েছে, সিংহের মতো পথের ওপর আটকানো। মহিষ আটকানো হলেও দৌড়াতে চায়; গুইসাপ তাই এটি টেনে নিয়ে যায়। গুইসাপ তাদের থেকে এটি টেনে নিয়ে যায়—যারা পবিত্র শব্দের বিরোধী, খাদ্য খায়। বাছুরেরা, ষাঁড় থেকে মুক্ত, কামড় দেয়, তাদের দেহ নিজে শক্তিশালী হয়। শমি গাছের ডাল দিয়ে তারা ছায়া পেয়েছে; অন্যরা সোম স্তব দিয়ে শরীর সাজিয়েছে। মানুষের মতো কথা বলে, শক্তি নিয়ে আমাদের কাছে আসে; স্বর্গে, হে বীর, তুমি তোমার খ্যাতি ও নাম প্রতিষ্ঠা করেছ। বনের গাছের মতো, যে স্থাপন হয়েছে, তোমার প্রশংসা, উজ্জ্বল ও উদ্যমী, বেড়ে উঠেছে। যার জন্য ইন্দ্র মানুষের মধ্যে পুরোহিত, শ্রেষ্ঠ, সর্বাধিক পুরুষোচিত, রাত্রির অধিপতি। আমরা যেন তোমার জন্য দূরতম ঊষা পৌঁছাই; পুরুষদের মধ্যে সর্বাধিক নৃত্যে থাকি। ত্রিশোকের অনুসরণে, শতজন নিয়ে, যার রথ কুত্সার সঙ্গে বিজয়ী হয়েছে। তোমার কোন উল্লাস, হে ইন্দ্র, আনন্দদায়ক? প্রচণ্ড, দূর থেকে আমাদের গান শুনে ছুটে আসো। কোন সহায়ক, কাছে এসে, আমার চিন্তা নিয়ে আসবে, যাতে আমি খাদ্যে তোমার সর্বোচ্চ অনুগ্রহ পাই? কোন গৌরব, হে ইন্দ্র, তুমি মানুষকে দাও, কোন জ্ঞান দিয়ে কাজ করো, কে তোমার কাছে আসে? মিত্রের মতো, সেবায় সত্য, তুমি সর্বত্র প্রশংসিত, যখন আমাদের চিন্তা খাদ্যে একত্র হয়। সূর্যকে পাঠাও, যে দূরতম লক্ষ্য চায়, তাদের জন্য, যারা সন্তানদের মতো তার আকাঙ্ক্ষা অনুসরণ করে। তোমার বহু গান, হে ইন্দ্র, মানুষ, তোমার শক্তিতে জন্ম নিয়ে খাদ্যে উত্তর দেয়। তোমার মা, তোমার জন্য, সুমিত্রার জন্য, প্রাচীন স্বর্গ তার শক্তি নিয়ে, পৃথিবী তার জ্ঞান নিয়ে উপস্থিত হোক। তোমার আনন্দের জন্য, বিশুদ্ধ উৎসর্গ ও মধুর পানীয় প্রস্তুত থাকুক।