জলদেবীদের উদ্দেশ্যে এক ভক্ত হৃদয়ে নিবেদন করলেন, “হে ধনসম্পদের অধিষ্ঠাত্রী, জনসমাজের পালনকর্ত্রী জলদেবীগণ, আমি আপনাদের নিকট আরোগ্যের উপায় প্রার্থনা করছি।” তিনি অনুভব করলেন, যেন সুমধুর সোম তাঁর অন্তরে কথা বলছেন—জলেই নিহিত আছে সকল রোগের প্রতিকার, আর অগ্নিদেব, যিনি সকল কল্যাণের বাহক, তিনিও সেখানে বিরাজমান। ভক্ত আবার প্রার্থনা করলেন, “হে জলদেবীগণ, আমাকে আরোগ্য দান করুন, আমার দেহে সুরক্ষা দিন, দীর্ঘকাল যেন আমি সূর্যকে দর্শন করতে পারি।” তিনি বিনীতভাবে বললেন, “হে জল, আমার সমস্ত পাপ, কৃতদোষ, মিথ্যা ও অভিশাপ—আপনারা তা ধুয়ে নিয়ে যান।” তিনি উপলব্ধি করলেন, আজ তিনি জলের মাঝে প্রবেশ করেছেন, তাদের সাথে মিশে গেছেন। তিনি আহ্বান করলেন, “হে দুধসিক্ত অগ্নি, এসো, আমাকে দীপ্তি দাও, আমার থেকে তা কেড়ে নিও না।” এরপর তিনি ভাবলেন, “আমি যেন এক বিশ্বস্ত সঙ্গীর সঙ্গে বন্ধুত্ব বেছে নিতে পারি, এমনকি বিশাল সমুদ্র পার হয়েও। জ্ঞানী যেন পিতামহের পৌত্রকে এই পৃথিবীতে স্থাপন করেন, দীপ্তিমান এক সেতুরূপে।” কিন্তু তিনি উপলব্ধি করলেন, কেউই ভিন্নরূপী হলে এমন বন্ধুত্ব কামনা করে না। অসুরপুত্র, মহাবীর, যারা বিস্তৃত বিশ্বের পালনকর্তা, তাদের খ্যাতি সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। অমরগণও একজন সাধারণ মর্ত্যজীবীর জন্য তাদের কীর্তি গেয়ে থাকেন। তিনি বললেন, “আপনারা যেন আমাদের প্রতি আকাঙ্ক্ষা না করেন, আমাদের দেহে প্রবেশ না করেন।” অতীতের যা কিছু ছিল, তা যেন এখন আর না হয়; আমরা যেন মিথ্যাচার না করি, হে অমরগণ। গন্ধর্ব এবং কুমারী উভয়েই জলে অবস্থান করেন—তিনিই আমাদের নাভি, সর্বোচ্চ আত্মীয়তা। তাদের স্রষ্টা মাতৃগর্ভে যুগলরূপে সৃষ্টি করেছিলেন—কার্দম, ত্বষ্টা, ও বহুরূপী সavitṛ। তার বিধান কেউ লঙ্ঘন করে না; পৃথিবী ও স্বর্গ তাঁর জ্ঞানের পাত্রকে জানে। কিন্তু কে জানে তাঁর প্রথম দিন? কে তা দেখেছে? মিত্র ও বরুণের মহান বিধান কেমন—আমি কিভাবে তা লোকসমক্ষে বলব? ইয়মার বোন ইয়মার প্রতি আকাঙ্ক্ষা অনুভব করলেন, এক গর্ভে মিলিত হবার ইচ্ছায়। তিনি স্ত্রীর মতো স্বামীকে আকর্ষণ করেন, নিজের দেহকে চক্রের অক্ষ থেকে চাকার মতো পৃথক করতে চান। দেবতাদের গুপ্তচররা এখানে ঘোরাফেরা করেন, তারা বসে না, দাঁড়ায় না। “যে তোমাকে আনন্দ দেয়, তার সঙ্গে যাও; আমার থেকে পৃথক হও, চক্রের মতো অক্ষ থেকে চাকা যেমন পৃথক হয়।” “রাত্রি ও দিন যেন তাকে অনুগ্রহ দান করে, সূর্যের চক্ষু বারবার উদিত হোক। দিনে ও পৃথিবীতে, যম ও যমী যেন তাদের আত্মীয়তা অক্ষুন্ন রাখে।” অতীত যুগে ভাইবোনরা এমন কাজ করত, এখন আর তা হয় না। “তুমি সৌভাগ্যবতী, শক্তিশালী পুরুষের বাহু গ্রহণ করো, নিজের মন অনুযায়ী বর খোঁজো।” তবুও বোন বললেন, “যদি ভাই একা হয়ে যায়? যদি বোন বিপদে পড়ে? আমি এই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করব, নিন্দিত হলেও; দেহকে দেহের সাথে মিলিত করো।” ভাই বললেন, “এভাবে দেহের মিলন উচিত নয়; বোনের সাথে এমন আচরণ পাপ বলে বিবেচিত। তোমার যা ইচ্ছা, অন্য কারো সাথে তা খোঁজো; তোমার ভাই এ আকাঙ্ক্ষা পোষণ করে না।” বোন দুঃখ করে বললেন, “হায় যম, আমরা তোমার মন জানি না, হৃদয়ও না। অন্য কেউ, সহস্ত্রীসদৃশ, তোমাকে আলিঙ্গন করেছে, যেমন লতা গাছকে জড়িয়ে রাখে।” ভাই বললেন, “অন্য কেউ, হে যমী, তোমাকে লতার মতো আলিঙ্গন করুক। তার প্রতি তোমার মন আকৃষ্ট হোক, তারও তোমার প্রতি আকাঙ্ক্ষা জাগুক; তার সাথে শুভ সমঝোতা গড়ে তোলো।” এদিকে, বলরূপী ষাঁড় তাঁর শক্তিতে স্বর্গীয় ধারাগুলি দোহন করেন, অব্যর্থ অদিতিপুত্রের জন্য। বরুণ তাঁর প্রজ্ঞায় সব কিছু জানেন; যিনি পূজনীয়, তিনি ঋতুর পূজা করুন। গন্ধর্ব ও কুমারী যেন নদীর শব্দ থেকে আমাদের মন রক্ষা করেন। আদিতি আমাদের অভীষ্টের মাঝে প্রতিষ্ঠিত করুন; আমাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, প্রথমজন, আমাদের জন্য ঘোষণা দিন। ঊষা, গরু ও যশস্বিনী, মনুর জন্য আলোকময় হয়ে উদিত হন। তিনি দেবগণের ইচ্ছানুসারে অগ্নিকে হোতারূপে জন্ম দেন সভার জন্য। তখন বাজপাখি, দ্রুতগামী ও দুরদর্শী, উজ্জ্বল বিন্দু উৎসর্গে নিয়ে আসে। যখন উত্তমেরা অগ্নিকে হোতারূপে বেছে নেন, তখন উৎসর্গে জ্ঞানী জন্ম নেন। অগ্নি সর্বদা আনন্দদায়ক, যেমন বার্লির মাঠে সোনালী শস্য, মানুষের আহুতিতে সম্মানিত। যেই প্রশংসা সাধক চায়, অগ্নি বহু দানে শক্তি বয়ে আনেন। পিতৃগণ, প্রেমিক তার ভাগ্য পেতে আসে; উদগ্রীব হৃদয় আকাঙ্ক্ষা পূরণে চায়। অগ্নি উৎসর্গ ভাগ করেন, জ্ঞানী ত্যাগ পর্যবেক্ষণ করেন; মহাশক্তিমান প্রশংসিত হন, আত্মা ভাবনায় কাঁপে। যখন কোনো মর্ত্য অগ্নির কৃপা অর্জন করেন, তিনি সকলের মধ্যে শ্রুতিপ্রাপ্ত হন। অর্ঘ্য নিয়ে, অশ্ববাহিত হয়ে, তিনি দীপ্তিমান ও বলবান হন, দিবসকে অলংকৃত করেন। যখন এই সভা দেবগণের মাঝে দেবত্বলাভ করে, পূজনীয় ও উৎসর্গযোগ্য হয়, তখন অগ্নি স্বয়ংসম্পূর্ণভাবে ধন বিতরণ করেন, এবং ভক্তরা ধনসম্পদে পরিপূর্ণ অংশ লাভ করেন। “শোনো, হে অগ্নি, তোমার গৃহ ও সভায়; অমরত্বের দ্রুত রথ জুতো। দুই জগৎ, দেবসন্তানদের আমাদের কাছে নিয়ে এসো; আমরা যেন দেবগণের থেকে দূরে না থাকি।” আদি কালে স্বর্গ ও পৃথিবী সত্যের দ্বারা প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন, সত্যবাক্যে। দেবতা, যিনি মানুষকে পূজার জন্য সৃষ্টি করলেন, পুরোহিতের আসনে বসে আত্মা অন্তর্মুখী করলেন। সত্যে দেবতা দেবতাদের ছাড়িয়ে গেছেন, তিনি প্রথম ও জ্ঞানী; তিনি যেন আমাদের অর্ঘ্য গ্রহণ করেন। ধূম্রধ্বজ, প্রদীপ্ত, মধুর, চিরন্তন পুরোহিত, শ্রেষ্ঠ বক্তা। অমর দেবতার মধ্যে, স্বয়ংচল, যখন সত্যজাত গোসমূহ বিস্তৃত পৃথিবী ধারণ করে, তখন সকল দেবতা উৎসর্গের পথে চলেন; ষাঁড় ডাকলেই তারা স্বর্গীয় ঘৃত দোহন করেন। আমি আপনাদের উভয়কে—ঘৃতান্বিত জল ও স্বর্গ-পৃথিবী—বৃদ্ধির জন্য বন্দনা করি; হে দুই জগৎ, আমার কথা শোনো। হে স্বর্গ, যখন তোমরা জীবনপথ নির্মাণ করেছিলে, আমাদের পিতৃগণ যেন মধুরসে তৃপ্ত হন। “কোন রাজা আমাদের অধিকার করেছেন, কবে তিনি আসবেন? আমরা কী বিধান করেছি, কে সত্যিই জানে? মিত্রও দেবতাদের অর্ঘ্য দিলে, স্তোত্র পৌঁছায় না; হয়তো শক্তি নেই।” এখানে অমর দেবতার নাম উপলব্ধি করা কঠিন, নানা চিহ্নে চিহ্নিত, নানা রূপে প্রকাশিত। যিনি যমকে সদ্ভাব করেন, হে অগ্নি, তুমি তাকে বিপদ থেকে রক্ষা করো। যার মধ্যে দেবতারা সভায় আনন্দিত হন, তারা বিবস্বানের গৃহে প্রতিষ্ঠিত। তারা সূর্যে আলো স্থাপন করেছেন, ভাগ ভাগ করেছেন, সদা দীপ্তিমান হয়ে চলেছেন। দেবতারা যাঁর মধ্যে চিন্তায় চলাফেরা করেন, আমরা তাঁর নিম্নরূপ জানি না। এখানে মিত্র, অর্যমান এবং নিষ্পাপ সavitṛ বরুণকে উপদেশ দেন। “শোনো, হে অগ্নি, তোমার গৃহ ও সভায়; অমরত্বের দ্রুত রথ জুতো। দুই জগৎ, দেবসন্তানদের আমাদের কাছে নিয়ে এসো; আমরা যেন দেবগণের থেকে দূরে না থাকি।” ভক্ত বললেন, “আমি তোমাদের প্রাচীন স্তোত্রের সঙ্গে আমার প্রশংসা জুড়ি; স্তোত্র যেন সূর্যের পথের মতো এগিয়ে যায়। অমরপুত্রগণ, যারা দেবলোকে অবস্থান করেছেন, সবাই যেন শোনেন।” যমা যেভাবে চেষ্টা করেছিলেন, তেমনি ভক্তরা দেবতাদের আকাঙ্ক্ষায় আপনাকে নিয়ে এসেছেন। আপনি নিজের জগতে আসন গ্রহণ করুন, জেনে ও শান্তিতে থাকুন, যেমন ইন্দ্রের কাছে আগতরা থাকেন। “আমি রূপের পাঁচটি পদ অনুসরণ করি, ব্রত নিয়ে চতুষ্পদ অনুসন্ধান করি। অবিনশ্বর অক্ষর দ্বারা এগুলি পরিমাপ করি, অমরত্বের নাভি পর্যন্ত, একত্রে পবিত্র করি।” এভাবেই ভক্তের হৃদয়ে দেবতা, জল, অগ্নি, স্বর্গ-পৃথিবী ও মানবজীবনের গভীর রহস্য উদ্ভাসিত হতে থাকে—প্রাচীন ঋষিদের স্তোত্রের ধারায়, সত্য, ধর্ম, আত্মীয়তা, ও দেবতাদের অনুগ্রহে পরিপূর্ণ।