প্রাচীন ঋষিদের কণ্ঠে উচ্চারিত এক মহৎ কাহিনি প্রবাহিত হয়, যেখানে দেবতা, ঔষধি, প্রাণী, প্রকৃতি ও মানব সম্প্রদায় একাকার হয়ে যায়। ঋষিরা বর্ণনা করেন, কিভাবে বৃদ্ধ ঔষধিগুলির সঙ্গে, পাখিদের পাতার সঙ্গে, কামার প্রস্তরখণ্ডের সঙ্গে, এবং স্বর্গীয়, সোনালী পদার্থের সঙ্গে ইন্দ্রের জন্য সোম রস প্রস্তুত করার আকাঙ্ক্ষা জাগে। “হে সোম, প্রবাহিত হও ইন্দ্রের জন্য”—এই প্রার্থনা বারবার ধ্বনিত হয়। ঋষি নিজেকে পরিচয় দেন—তিনি কবি, চিকিৎসক, সংগ্রাহক, বিভাজক ও ঘোষক। তাঁদের চিন্তাধারা বিচিত্র, ধন-সম্পদের অন্বেষণে তাঁরা গাভীর মতো স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। আবার, ঘোড়া আনন্দদায়ক রথ টেনে নিয়ে যায়, হাস্যোজ্জ্বল সঙ্গীকে নিয়ে। লোমশ লেজ, জলাশয়ে ব্যাঙ, এই সবও ইন্দ্রের জন্য সোম রস প্রস্তুত করতে চায়। সর্বত্র একই আহ্বান: “হে সোম, প্রবাহিত হও ইন্দ্রের জন্য।” এবার ঋষি প্রার্থনা করেন, যেন বৃত্রনাশী ইন্দ্র শর্যণবতী নদীর তীরে সোম পান করেন, নিজের মধ্যে শক্তি স্থাপন করেন এবং মহান বীরত্বের সংকল্প করেন। সোমকে আহ্বান করা হয়—পূর্ব দিক থেকে উড়ে এসে, সত্যবাক্য, শ্রদ্ধা ও তপস্যার সঙ্গে নিঃসৃত হয়ে ইন্দ্রের জন্য প্রবাহিত হতে। সূর্যকন্যা সেই মহাশক্তিমানকে নিয়ে আসেন, যিনি পার্জন্যের দ্বারা বৃদ্ধি পেয়েছেন। গান্ধর্বরা তাঁকে গ্রহণ করেন এবং তার সারাংশ সোমে স্থাপন করেন। সোমের গুণগান চলে—তিনি সত্যভাষী, সত্যের জ্যোতি ধারণকারী, সত্যকর্মপরায়ণ, বিশ্বাসের প্রতীক, স্রষ্টার দ্বারা গঠিত রাজা। প্রবল ও উগ্র সোম থেকে সত্য প্রবাহিত হয়, রস একত্রে প্রবাহিত হয়, স্তোত্রের দ্বারা পবিত্র হয়ে সারাংশ একত্রিত হয়। যেখানে পুরোহিত ছন্দোপযোগী বাক্য পাঠ করেন, সেখানে প্রস্তর দিয়ে সোম মহিমান্বিত হয়, সোমের দ্বারা আনন্দ উৎপন্ন হয়। ঋষি আকাঙ্ক্ষা করেন—যেখানে চিরন্তন আলো, যেখানে স্বর্গ প্রতিষ্ঠিত, সেখানে তাঁকে অমরত্বের জগতে স্থান দেওয়া হোক। যেখানে যমরাজ, স্বর্গের প্রাচীর, নদীগুলি প্রবাহিত, সেখানে অমরত্বের বাসনা। যেখানে মুক্ত চলাফেরা, ত্রিবিষ্টপ স্বর্গে, আলোয় পরিপূর্ণ জগতে, যেখানে ইচ্ছা ও পূর্ণ ইচ্ছা, তৃপ্তি ও সন্তুষ্টি, আনন্দ ও মহাআনন্দ, সেখানে অমরত্বের কামনা করেন তিনি। সোমকে বারবার ডাকা হয়—ইন্দ্রের জন্য প্রবাহিত হও। যে ব্যক্তি প্রবাহমান ইন্দুর পথে চলে, তাঁকে সদ্গতিসম্পন্ন বলে অভিহিত করা হয়। সোম, তোমার প্রজ্ঞায় তুমি ইন্দ্রকে পরিবেষ্টন করো। কশ্যপ ঋষি, মনীষীদের রচিত স্তোত্রে অঙ্গিরসকে মহিমান্বিত করেন; গাছপালার অধিপতি সোমরাজকে আমরা পূজো করি। সাতটি দিগন্তে বিচিত্র সূর্য, সাতজন যজ্ঞপুরোহিত; সোম, সেই সাত আদিত্য দেবতাদের দ্বারা আমাদের রক্ষা করো। তোমার রাজসিক, বিশুদ্ধ আহুতিতে আমাদের রক্ষা করো—কোনো শত্রু যেন আমাদের অতিক্রম না করতে পারে, কিছুই যেন আমাদের ক্ষতি না করে। এবার কাহিনি প্রবাহিত হয় অগ্নির দিকে। ঋষি বলেন, ঊষার মধ্যে মহাশক্তিমান অগ্নি প্রথমে সোজা হয়ে দাঁড়ান, অন্ধকারকে বিতাড়িত করে আলো নিয়ে আসেন। দীপ্তিমান অগ্নি জন্ম নেন ও সমস্ত গৃহে প্রবেশ করেন। তিনি পৃথিবী ও স্বর্গের ভ্রূণ, উদ্ভিদে ধারণকৃত, সুন্দর, মাতাদের ঊর্ধ্বে চিৎকার করেন, অন্ধকারকে দূর করেন। তাঁর পরে বিষ্ণু, যিনি সর্বোচ্চ জানেন, জন্মগ্রহণ করেন, শক্তিশালী হয়ে তৃতীয় স্তরে রক্ষা করেন। জ্ঞানীরা তাঁর দুধ প্রস্তুত করেন ও পূজা করেন। অগ্নিকে মাতৃসমা পুষ্টিকরীরা আহার্য নিয়ে কাছে আসেন, তিনি আহারে পুষ্ট হয়ে বেড়ে ওঠেন, নতুন রূপ ধারণ করেন, মানবগোত্রে পুরোহিত হন। অগ্নি, চমৎকার রথের পুরোহিত, যজ্ঞের চিহ্ন, দেবশক্তির মহিমায় প্রতিদ্বন্দ্বী, তিনি গৃহে অতিথি হয়ে আসেন। তিনি বস্ত্র ও অলংকার পরিধান করেন, পৃথিবীর নাভি হয়ে জন্মান, ইলা দেবীর পাদদেশে প্রধান পুরোহিত, রাজা, এবং দেবতাদের নিয়ন্ত্রক হন। স্বর্গ ও পৃথিবী তাঁকে সন্তানের মতো লালন করেন। “হে কনিষ্ঠ, দীপ্তিমান, এসো, দেবতাদের নিয়ে এসো”—এমন আহ্বান ধ্বনিত হয়। অগ্নিকে বলা হয়—তুমি ঋতুরাজ, ঋতুজ্ঞানী, দেবতাদের তুষ্ট করো, এখানে পূজা করো; তুমি সর্বাধিক পূজনীয় পুরোহিত। তুমি জনগণের পুরোহিত ও বিশুদ্ধকারী, ধনদাতা, ধর্মপরায়ণ; ‘স্বাহা’ উচ্চারণে আমরা আহুতি দিই, অগ্নিদেব, তুমি দেবতাদের উপাসনা করো। আমরা দেবপথে এসেছি; যা পারি, সেই অনুযায়ী এগিয়ে চলি; অগ্নি, তুমি জ্ঞানী পুরোহিত, যজ্ঞ ও ঋতু সাজাও। যদি আমরা তোমার ব্রত অতিক্রম করি, কম জ্ঞানী হই, অগ্নি তখনও পূর্ণতা দেন, ঋতু অনুযায়ী দেবতাদের সাজান। যখন মর্ত্যরা দুর্বল মস্তিষ্কে ও অদক্ষতায় যজ্ঞে মনোযোগী হয় না, অগ্নি তখনও শক্তি ও ঋতু অনুযায়ী দেবতাদের পূজা করেন। সব যজ্ঞের দৃশ্যমান চিহ্ন, উজ্জ্বল পতাকা, স্রষ্টা তোমাকে সৃষ্টি করেছেন; তাই মহৎ পূর্বপুরুষদের পথে, চাওয়া ধন ও সর্বজনীন দানে পূজা করো। স্বর্গ, পৃথিবী, জল, ত্বষ্টা, সদ্গতিসম্পন্নরা তোমাকে সৃষ্টি করেছেন; পূর্বপুরুষের পথ ধরে, দীপ্তিমান অগ্নি, তুমি জ্বলে ওঠো। এরপর অগ্নিকে রাজা বলে সম্বোধন করা হয়—তিনি আনন্দের আগুন, দক্ষতায় উগ্র, দীপ্তিমান ও দৃশ্যমান; জ্ঞানী, তিনি মহা দীপ্তি নিয়ে জ্বলে ওঠেন, শুভ্র অগ্নি প্রশংসিত হন। যখন অন্ধকার তার রূপে, মহাপিতার কন্যাকে জন্ম দেন, তিনি সূর্যের দীপ্তি উর্ধ্বে তুলেন, আনন্দ স্বর্গের ধন নিয়ে বিকশিত হয়। শুভ ভাগ্যবান এসে ভাগ্যবতীর সাথে মিলিত হন; প্রেমিক পিছন থেকে বোনের কাছে আসেন; অগ্নি স্পষ্ট চিহ্ন নিয়ে, স্বর্গীয় রঙে, সৌন্দর্যে স্থান গ্রহণ করেন। তাঁর গতি, মহৎজনের মতো, গোপন নয়; অগ্নির সঙ্গীরা, শুভরা, প্রজ্জ্বলিত হন; তাঁর নিঃশ্বাস, প্রশংসিত, রাতের অন্ধকারে বিচিত্র আলো নিয়ে বিচরণ করে। তাঁর নিঃশ্বাস, ধ্বনিময়, দীপ্তিমান, মহৎ, উজ্জ্বল; প্রবীণ, শক্তিশালী, ক্রীড়াপ্রিয়, প্রচুর কিরণ নিয়ে, তিনি আকাশে ক্ষতি করেন না। তাঁর শক্তি প্রকাশ্য, গোপন নয়, ধ্বনিময় সহকারীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করেন; প্রাচীন, দীপ্তিমান, দেবতুল্য আনন্দময়দের সঙ্গে, আনন্দ সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। তিনি আমাদের বহন করবেন, আমাদের সঙ্গে বসবেন, স্বর্গ ও পৃথিবীর আনন্দ, চিরযুবা; অগ্নি সদ্গতিসম্পন্ন ঘোড়া নিয়ে দ্রুত আসুন। শেষে, ঋষি অগ্নিকে নিবেদন করেন—“আমি তোমাকে উৎসর্গ করি, আমার চিন্তা প্রেরণ করি, যাতে তুমি আমাদের পূজায় যোগ্য হও; মরুভূমিতে জলের মতো তুমি আরাধকের জন্য উৎস, হে অগ্নি, চিরন্তন রাজা।” এইভাবে, ঋষিদের স্তোত্রে সোম ও অগ্নির গৌরব, দেবতা ও মানবের মিলন, অমরত্বের আকাঙ্ক্ষা ও যজ্ঞের মাহাত্ম্য এক মহৎ ধারায় প্রবাহিত হয়।