একদিন, ঋষি ও যজ্ঞকারীরা একত্রিত হয়ে দেবতাদের উদ্দেশ্যে গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে পূর্ণ হৃদয়ে প্রার্থনা জানাতে লাগলেন। তাঁরা বললেন—হে ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র ও অর্যমান, আমাদেরকে মহান কীর্তি ও অবারিত রক্ষা দান করুন। সত্যের ধারক দেবী অদিতির অব্যাহত আলোক আমাদের উপর বর্ষিত হোক এবং আমরা সুর্য্য দেবতা সavitার সেই দ্যুতিময় দীপ্তিকে সদা প্রশংসা করি। যজ্ঞকালে, তাঁরা ইন্দ্র ও বরুণের উদ্দেশ্যে নিবেদন ও শ্রদ্ধাসহকারে আহ্বান করলেন। তাঁদের বাহুতে ঢালা বিশুদ্ধ ঘৃত প্রবাহিত হয়ে নানা রূপ ধারণ করে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। ইন্দ্র ও বরুণের রাজত্ব আকাশের মতো বিস্তৃত, উজ্জ্বল ও চিরস্থায়ী, যেখানে পথপ্রদর্শক ও নিয়ম প্রতিষ্ঠিত। তাঁরা প্রার্থনা করলেন—বরুণের কোনো তিরস্কার যেন আমাদের ছুঁতে না পারে, আর ইন্দ্র আমাদের জগৎকে প্রশস্ত করে দিন। তাঁদের কামনা—যজ্ঞটি যেন সুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়, সভাগুলিতে যেন তার সৌন্দর্য ছড়িয়ে পড়ে, এবং আমাদের স্তোত্রসমূহ যেন মহৎ ব্যক্তিদের মধ্যে প্রশংসিত হয়। দেবতাসহিত ধন-সম্পদ যেন আমাদের ঘরে আসে এবং আমরা যেন দেবতাদের অনুগ্রহে সমস্ত বাধা অতিক্রম করতে পারি। ইন্দ্র ও বরুণের কাছে তাঁরা সর্বব্যাপী, বিপুল ঐশ্বর্য ও সম্পদের প্রার্থনা করলেন, যা সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করে ও মিথ্যাকে দূর করে। ঋষি বললেন—এই অষ্টপদী স্তোত্র আমি ইন্দ্র ও বরুণের উদ্দেশ্যে উচ্চারণ করেছি, সন্তান-সন্ততিদের কল্যাণ ও সমৃদ্ধির জন্য। আমরা যেন মহৎ দানে ভূষিত হয়ে দেবতাদের পূজার যোগ্য হয়ে উঠতে পারি, এবং তাঁরা যেন আমাদের সদা আশীর্বাদে রক্ষা করেন। তাঁরা তাঁদের বুদ্ধি বিশুদ্ধ করলেন, সোমরস নিবেদন করে ইন্দ্র ও বরুণকে আহ্বান করলেন। যেন ঊষা দেবী ঘৃতের অলংকারে সজ্জিত হয়ে আমাদের কাছে আসেন, বিস্তৃত রক্ষা নিয়ে। দেবতারা যাঁদের আহ্বানে আসেন, তাঁদের মধ্যে প্রতিযোগিতা চলে; যেখানে পতাকা উড়ে ও পতিত হয়, সেখানে ইন্দ্র ও বরুণ শত্রুদের পরাজিত করেন, চারদিকে ছড়িয়ে দেন। এমনকি নদীসমূহও, তাদের নিজস্ব মহিমায়, তাদের গৃহে ইন্দ্র ও বরুণকে দেবতারূপে পূজা করে। বরুণ জনগণকে ধারণ করেন, আর ইন্দ্র অবিনাশী শক্তিতে শত্রুদের দমন করেন। জ্ঞানী যিনি সত্যজ্ঞানী পুরোহিত, তিনি শক্তি ও শ্রদ্ধাসহকারে দেবতাদের সাহায্য কামনা করেন, উপাসনার জন্য বসেন, অনুগ্রহের আশায় নিবেদন করেন। এ অষ্টপদী স্তোত্র পুনরায় উচ্চারণ করে ঋষি সন্তান-সন্ততির কল্যাণ ও সমৃদ্ধি কামনা করলেন, আর দেবতাদের আশীর্বাদে চিরকাল রক্ষা পেতে চাইলেন। তাঁরা স্মরণ করলেন—বরুণ তাঁর মহিমায় সৃষ্টি সম্প্রসারিত করেছেন, আকাশ ও পৃথিবীকে সমর্থন করেছেন, নক্ষত্ররাজিকে বিস্তৃত করেছেন। বরুণ স্বরূপে কথা বলেন; কবি ভাবলেন—কবে আমি বরুণের সান্নিধ্যে বাস করতে পারব? কবে তিনি আমার নিবেদন গ্রহণ করবেন, কবে তাঁর দয়ালু দৃষ্টিতে আমি ধন্য হব? ঋষি বরুণকে জিজ্ঞাসা করলেন—হে বরুণ, আমি জানতে চাই, সেই প্রাচীন অপরাধ কী, যার জন্য আপনি আপনার ভক্তকে কষ্ট দিতে চান? হে সহজে আহ্বানযোগ্য দেব, আমাকে জানান, আমি শ্রদ্ধায় আপনার কাছে এসেছি। আমাদের পূর্বপুরুষদের অপরাধ ও আমাদের দেহের দ্বারা সংঘটিত পাপ থেকে আমাদের মুক্ত করুন। হে রাজা, ঋষি বশিষ্ঠকে দোষের বন্ধন থেকে মুক্ত করুন, যেমন দড়ি থেকে বাছুর বা ফাঁদ থেকে পশু মুক্ত হয়। বরুণ, কারো নিজের দক্ষতা, ধৈর্য, বা বীর্য যথেষ্ট নয়; এখানে বড়-ছোট, ঘুম, মিথ্যার প্রবণতা—সবই আসে। আমি আপনার দানপ্রিয় ভৃত্যের মতো নিষ্কলঙ্ক কর্ম করি, ঐশ্বর্যের আশায়। অচেনা হলেও আপনি জ্ঞানীদের অনুপ্রাণিত করেন, গায়ককে ধন দান করেন। এই ভক্তিপূর্ণ স্তোত্র বরুণের উদ্দেশ্যে নিবেদিত, হৃদয়ে স্থাপিত। আমাদের গৃহে ও সাধনায় কল্যাণ হোক; দেবতারা যেন আমাদের সদা আশীর্বাদে রক্ষা করেন। বরুণ সূর্যের পথ পরিষ্কার করেছেন; নদীগুলি সমুদ্রের মতো প্রবাহিত হয়, তিনি তাঁদের মুক্ত স্রোতের মতো প্রবাহিত করেন, সত্যের জন্য মহান নদীগুলিকে চালনা করেন। তাঁর নিঃশ্বাস বায়ু, বস্ত্র বায়ুমণ্ডল, শক্তি অশ্বের ন্যায় বলশালী ও দ্রুতগামী। আকাশ ও পৃথিবীর বিস্তারে তাঁর প্রিয় আবাস সর্বত্র। পৃথিবী ও আকাশ বরুণ নির্ধারিত সীমা দেখে, সুসংগঠিত। সত্যবাদী, জ্ঞানী, যজ্ঞকারীরা তাঁর ইচ্ছা উপলব্ধি করতে চায়। বরুণ জ্ঞানীকে বললেন—গাভী তিনবার সাতটি নাম ধারণ করে; পথের গোপন কথা জানলেও সে প্রকাশ করে না, অনুপ্রাণিত ব্যক্তি ভবিষ্যতের জন্য তা অর্জন করে। তিনটি স্বর্গ ভেতরে, তিনটি পৃথিবী উপরে, ছয়টি বিন্যাসে; জ্ঞানী রাজা বরুণ স্বর্ণময় দোলনা আকাশে স্থাপন করেছেন। বরুণ নদীর উপরে, আকাশের মতো অধিষ্ঠান করেন; তাঁর উজ্জ্বল, দ্রুতগামী, শুভ্র প্রাণী আছে। তিনি গভীর চিন্তায় বিশ্ব পর্যবেক্ষণ করেন, তাঁর শাসন উৎকৃষ্ট, তিনি সৃষ্টির রাজা। তিনি অপরাধীকে পর্যন্ত দয়া করেন—আমরা যেন বরুণের সামনে নিষ্পাপ থাকি। অদিতির নিয়ম অনুসরণ করে, শক্তিতে বর্ধিত হই, দেবতারা যেন আমাদের সদা আশীর্বাদে রক্ষা করেন। ঋষি বশিষ্ঠ বরুণের উদ্দেশ্যে শ্রেষ্ঠ স্তোত্র নিবেদন করলেন—তিনি নিকটবর্তী, পূজনীয়, সহস্রদানশীল, মহাশক্তিমান। তাঁর দর্শন পেয়ে, ঋষি অগ্নি ও বরুণের চিন্তায় প্রবেশ করলেন। যাঁরা স্বর্গীয় আহার ধারণ করেন, তাঁরা যেন তাঁদের রূপ প্রকাশ করেন। বরুণ ও আমি নৌকায় উঠলাম, সমুদ্রের মাঝখানে যাত্রা করলাম, জলরাশির মধ্যে দাঁড়িয়ে পাল তুললাম—আকাশের উজ্জ্বল দোলনা দোলালাম। বরুণ বশিষ্ঠকে নৌকা থেকে ঋষি করলেন, তাঁর মহান শক্তিতে; তিনি গায়ক, অনুপ্রাণিত, শুভদিনপ্রাপ্ত, যাঁকে স্বর্গ ও ঊষা প্রসারিত করেছেন। ঋষি স্মরণ করলেন—আমাদের সেই প্রাচীন বন্ধুত্ব কোথায়, যাঁদের সঙ্গে আমরা এককালে ছিলাম? হে বরুণ, মহাশক্তিমান, আমি আপনার সহস্র দরজার গৃহে পৌঁছেছি। যিনি আপনার চিরকালীন, প্রিয় বন্ধু, তিনি যদি অপরাধ করেন, তিনিও আপনার সঙ্গী থাকুন। আমরা যেন পাপী হয়ে আপনার ক্রোধ ভোগ না করি; গায়ককে রক্ষা করুন। আমরা যেন এই চিরস্থায়ী আবাসে বাস করি, বরুণ আমাদের বন্ধন থেকে মুক্ত করেন; অনুগ্রহপ্রার্থী যেন অদিতির কোলের সান্নিধ্য পান, দেবতারা যেন আমাদের সদা কল্যাণে রক্ষা করেন। ঋষি বললেন—হে বরুণ, হে রাজা, আমাকে যেন মৃতের গৃহে যেতে না হয়; হে মহাশক্তিমান, দয়া করুন, করুণা করুন। যদি আমি কম্পিত হয়ে চলি, কাঁচা পাত্রের মতো, তবু দয়া করুন। যদি আমার সংকল্প ভেঙে যায়, আমি বিভ্রান্ত হই, দয়া করুন। যদি আমি জলে দাঁড়িয়ে, তৃষ্ণার্ত ও বার্ধক্যগ্রস্ত হই, দয়া করুন। আমরা মানুষরা দেবতাদের নিয়ম ভঙ্গ করলে, জেনে বা না জেনে, হে বরুণ, সে পাপ যেন আমাদের ক্ষতি না করে। অবশেষে, বিশুদ্ধ, মধুময় আহুতি বলিদাতারা বলিদানের শক্তিতে আপনাকে নিবেদন করেছেন। হে বায়ু, আপনার রথে আসুন, সোমরস পান করুন, প্রফুল্ল হোন। আপনাকে, হে শাসক বায়ু, বিশুদ্ধ সোম নিবেদন করা হয়েছে; আপনি যিনি বলিদান গ্রহণ করেন, তাঁকে মানুষের মধ্যে খ্যাতি দেন, এবং প্রত্যেক জন্মে পুরস্কার এনে দেন। এইভাবে, ঋষিদের স্তোত্র ও প্রার্থনা, দেবতাদের প্রশস্তি ও দয়া, মানুষের পাপমোচন, কল্যাণ ও ঐশ্বর্যের কামনায় অনুরণিত হতে থাকে।