প্রাচীন কালের কথা। দেবতারা অগ্নিকে জ্বালিয়ে তুললেন—তিনি সবার অগ্রগণ্য, ভৃত্রর বধকারী, যিনি অসুরদের শক্তিতে প্রতিহত করেন এবং অজস্র ধন-সম্পদ প্রকাশ করেন। এদিকে, আমরা ইন্দ্রকে আহ্বান করি—তাঁর জন্য সোমা প্রস্তুত, তিনি যেন পান করেন। ইন্দ্র, তুমি বলবান, বজ্র হাতে, আমাদের স্তব শুনে গোরক্ষার প্রাচীর ভেঙে দাও, সমস্ত ভৃত্র ও শত্রুদের তোমার শক্তিতে ধ্বংস করো। তুমি দ্রুতগামী, বিজয়ী, ঝরঝরে কেশরী বলবান, জ্ঞানী, বজ্রধারী, অশ্বের মতো ক্ষিপ্র—তোমার দীপ্তিতে পুরস্কার জয় করো। প্রাচীন দিনের মতোই তুমি পান করো, আনন্দে পরিপূর্ণ হও, আমাদের স্তব শুনে বর্ধিত হও। যারা তৃষ্ণার্ত, তাদের জন্য সূর্যকে প্রকাশ করো, শত্রুদের আঘাত করো, এবং গোরক্ষার বিজয় লাভ করো, হে ইন্দ্র। এই উত্তেজক পানীয়গুলি পান করে, ইন্দ্র, তুমি দীপ্তিমান হও; তোমার মহাশক্তি ও অপূর্ব বলের আনন্দে সকলে উল্লসিত হয়। এই পানীয়ে তুমি সূর্য ও উষা-কে আনন্দিত করো, দৃঢ় প্রাচীর ভেঙে ফেলো, মহাপর্বতকে প্রদক্ষিণ করো, অচল আসনের চারপাশে ঘুরে বেড়াও। তোমার সংকল্প, কর্ম ও দক্ষতায়, তুমি পরিপক্ক হোম প্রস্তুত করেছো, গাভীদের বাঁধন থেকে মুক্ত করেছো, দৃঢ় দুর্গ ভেঙে গাভী প্রবাহিত করেছো, হে অঙ্গিরস। তোমার অসীম শক্তি পৃথিবীকে বিস্তৃত করেছে, আকাশকে উন্নত করেছে, দুই দেবী কন্যা—প্রাচীন জননীদের—তুমি সমর্থন করেছো। তখন প্রাচীন নগরীর সকল দেবতা তোমাকে, ইন্দ্র, এককভাবে এই মহান কাজের জন্য নিযুক্ত করলেন। যখন অধার্মিকরা দেবতাদের চ্যালেঞ্জ করেছিল, তখন তারা আলো-প্রদাতা হিসেবে তোমাকেই বেছে নিয়েছিল। তখন আকাশ, তার মন নিয়ে, বজ্রাঘাতে বিদীর্ণ হলো; জলের ধারা প্রবলভাবে প্রবাহিত হলো; ইন্দ্র তাঁর শক্তিতে সাপকে আঘাত করে সর্বজনীন শত্রুকে নিঃশেষ করলেন। তখন ত্বষ্টা তোমার জন্য, মহাবীর, সহস্র শলাকা ও শত প্রান্ত বিশিষ্ট মহান বজ্র নির্মাণ করলেন; সেই বজ্র দিয়ে তুমি নির্দয় ও ভয়ংকর সাপকে চূর্ণ করেছিলে। সব মারুতগণ একত্রিত হয়ে তোমার শক্তি বৃদ্ধি করলেন, ইন্দ্র, এবং তোমার জন্য হোম প্রস্তুত করলেন। পূষণ ও বিষ্ণু তিনটি লোক অতিক্রম করে ভৃত্রবধের জন্য উত্তেজক পানীয় নিয়ে এলেন। তুমি প্রবল নদীধারার প্রবাহ মুক্ত করেছো, সংহত জলরাশি প্রবাহিত করেছো, স্রোতের তরঙ্গ ছেড়ে দিয়েছো; তাদের পথ ধরে, ইন্দ্র, তুমি জলকে সাগরে পৌঁছে দিয়েছো। এইসব কর্ম সম্পন্ন করে, মহান, অজেয়, শক্তির সঙ্গী ইন্দ্র—তোমাকে আমরা বন্দনা করি, তোমার অস্ত্র ও বজ্র নিয়ে, নতুন স্তবগীতে সাহায্য চাই। আমাদের দাও, ইন্দ্র, গৌরব, শক্তি ও সম্পদ; জ্ঞানীদের দীপ্তি দাও; ভরদ্বাজকে দাও নেতা ও বীর, এবং স্বর্গে তুমি আমাদের রক্ষক হও। এইভাবে, আমরা যেন দেবতাদের কৃপায় পুরস্কার জয় করি; শত শত্রুকে পরাজিত করে, শক্তিশালী সন্তান নিয়ে আনন্দে থাকি। তাঁকে বন্দনা করো, যিনি শক্তিতে শ্রেষ্ঠ, বিজয়ী, বহুজন দ্বারা আহ্বানপ্রাপ্ত—ইন্দ্র, মহাবীর, অজেয়, স্থিতধী। গান গেয়ে মানুষের মধ্যে বলবান ষাঁড়কে মহিমান্বিত করো। তিনি যোদ্ধা, প্রবল, সকলকে কাঁপিয়ে দেন, ভয়ংকর ও দ্রুত, মানুষের নেতা; তাঁর গর্জনে ধূলি উড়ে যায়, তিনিই জাতির একমাত্র রক্ষক হয়ে ওঠেন। হে অজেয়, তুমি একাই দস্যুকে পরাভূত করেছো, আর্যদের রক্ষা করেছো। এটাই কি তোমার প্রকৃত শক্তি, ইন্দ্র, নাকি আরও আছে? সত্য বলো। তোমার শক্তি আমি ভাবি—স্থির, সবচেয়ে বলবান, দ্রুততম। ভয়ংকর ইন্দ্রের শক্তি আরও বেড়েছে, অদম্য সংকল্প আরও দৃঢ় হয়েছে। প্রাচীন অঙ্গিরসদের মতো, আমাদের সঙ্গে তোমার সেই প্রাচীন বন্ধুত্ব থাকুক। তুমি অবিচল, অচঞ্চল, আমাদের বিরোধীদের দুর্গ ভেঙে সব প্রতিরোধ দূর করেছো। তাঁকে আহ্বান করতে হয় স্তব ও প্রার্থনায়—ভৃত্রর বিরুদ্ধে মহাযুদ্ধে বিজয়ী, বজ্রধারী, তিনি আমাদের সন্তান ও বংশধরদের সমৃদ্ধি দিয়েছেন, যুদ্ধে বিজয়ী হয়েছেন। তাঁর মহিমায় তিনি মানুষের আদি উৎসকেও ছাড়িয়ে গেছেন, অমর নাম নিয়ে শ্রেষ্ঠ হয়েছেন। গৌরব, শক্তি ও ঐশ্বর্যে তিনি বীরদের মধ্যে অগ্রগণ্য, মানুষের সঙ্গে সহবাস করেন। তিনি কখনো আমাদের জাতিকে বিভ্রান্ত বা প্রতারিত করেন না; কুমুরি ও ধুনিকে দমন করেছেন; ইন্দ্র, তুমি পিপ্রু, শম্ভর ও শুষ্ণকে পরাভূত করেছো, তাদের দুর্গ ভেঙে চ্যৌত্নের জন্য বিজয় এনেছো। উঠো, রথে আরোহণ করো, হে ইন্দ্র, তোমার দুই বর্ণের ঘোড়ায়, ভৃত্রবধের জন্য। ডান হাতে বজ্র নাও; তোমার বহুবিধ শক্তিতে উৎফুল্ল হও। শুকনো কাঠে আগুনের মতো, ইন্দ্র, তোমার অস্ত্র অসুরকে জ্বালিয়ে দাও বজ্রের মতো ভয়ংকর আঘাতে। গভীর ও উচ্চ শক্তিতে তুমি অশুভকে ভেঙে, অপদার্থকে তাড়িয়ে দিয়েছো। এসো, ইন্দ্র, সহস্র পথ, সম্পদ, গৌরব ও পুরস্কার নিয়ে; এসো, বলশালী, যুদ্ধে যিনি অধিপতি, যাঁকে আমরা বারবার আহ্বান করি। প্রাচীন, সর্বদা গৌরবান্বিত, মহাদীপ্তিমান ইন্দ্রের মহিমা আকাশ ও পৃথিবী জুড়ে ছড়িয়ে আছে। তাঁর কোনো শত্রু নেই, কোনো প্রতিদ্বন্দ্বী নেই, বহুবিধ শক্তি ও বলের অধিকারীর তুলনা নেই। আজকের কাজও যেন সম্পন্ন হয়, যেমন তুমি কুত্স, আয়ু ও অতিথিগবকে সাহায্য করেছিলে। তুমি বহু সহস্র শত্রুকে পরাজিত করেছো, সাহসী তুর্বয়নকে বিজয় এনে দিয়েছো। তোমার পরে দেবতারা আনন্দিত হন, তুমি জ্ঞানীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। তুমি যেখানে পীড়িতদের জন্য পথ তৈরি করো, মানুষের জন্য, তোমার নিজের দেহের জন্য, সেখানেই তুমি বন্দিত হও। তোমার পরে, ইন্দ্র, স্বর্গ ও পৃথিবী তোমার শক্তিকে অনুসরণ করে; অমর দেবতারা তোমার পেছনে ছুটে চলে। তুমি যা করতে চাও করো, যজ্ঞে নতুন স্তব সৃষ্টি করো। ইন্দ্র মহান, যিনি মানুষকে দান করেন, জাতির অধিপতি, দ্বিগুণ উচ্চতায়, অক্ষয় শক্তির অধিকারী। আমাদের জন্য তিনি বীর্যপূর্ণ কর্ম বৃদ্ধি করেছেন, প্রশস্ত ও ব্যাপক, সদাচারী দ্বারা সম্পন্ন। ধিষণা যেন আমাদের কল্যাণে ইন্দ্রকে এককভাবে স্থাপন করেন—উচ্চ, মহিমান্বিত, চিরযৌবন, দীপ্তিমান, যিনি এই যুদ্ধে একত্রে বেড়ে উঠেছেন। তোমার প্রশস্ত, সর্বব্যাপী হাত, ইন্দ্র, এখানে আমাদের খ্যাতি দিক। রাখালের মতো, ইন্দ্র ও অগ্নি, যুদ্ধে আমাদের শক্তি বৃদ্ধি করো। চতিনামার স্তবগীতে সেই ইন্দ্রকে আমরা এখানে আহ্বান করি, বিজয় কামনা করি, যেমন পূর্বের গায়করা করতেন—যারা নির্দোষ, অক্ষত, কল্যাণী। তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, সম্পদদাতা, সোমায় বলবান, বহু সৌভাগ্যের অধিকারী। সম্পদের পথ এখানে একত্রিত হয়েছে, নদীর মতো সাগরে মিশেছে। আমাদের জন্য, হে বলশালী, বীর ইন্দ্র, তোমার প্রবল শক্তি নিয়ে এসো, দুর্দমনীয় ও ভয়ংকর; হরিব, আমাদের জন্য সব গৌরব, পুরুষোচিত বল নিয়ে এসো। তোমার যে উৎফুল্লতা, ইন্দ্র, যুদ্ধে বিজয়ী, তা আমাদের দাও, দীপ্তিমানভাবে, যাতে তোমার সাহায্যে আমরা সন্তান-সন্ততির রক্ষা পাই এবং দীর্ঘজীবী হই। আমাদের দাও, ইন্দ্র, পুরুষোচিত বল, সম্পদ-দাতা, দীপ্তিমান, দক্ষ শক্তি, যাতে তোমার সহায়তায় আমরা শত্রুদের যুদ্ধে পরাজিত করতে পারি, আপন-পর সবাইকে জয় করতে পারি। তোমার বল, হে ষাঁড়, আমাদের কাছে আসুক—পেছন থেকে, উপরে থেকে, নিচ থেকে, সামনে থেকে; সব দিক থেকে সমবেত হোক; ইন্দ্র, আমাদের দাও এমন গৌরব, যা আলো নিয়ে আসে। এইভাবেই, দেবতারা, অগ্নি ও ইন্দ্রের গৌরবগাথা যুগ যুগ ধরে গাওয়া হয়—তাঁদের শক্তি, বীরত্ব ও কল্যাণের জন্য, আমাদের কল্যাণ ও বিজয়ের আশায়।