প্রাচীন কালের কথা। তখন দেবতাদের মধ্যে ইন্দ্র ছিলেন দানশীল ও পরাক্রমশালী, রাজাদেরও রাজা। তাঁকে প্রশংসা ও বন্দনার জন্য বহু কণ্ঠে বহু পুরাতন স্তোত্র গাওয়া হতো। সেই ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে কাব্যিক বাক্য ও স্তোত্র নিবেদন করা হয়, কারণ প্রার্থনার বাহক ইন্দ্রের জন্য তিনটি স্তোত্র বৃদ্ধি পায়, তারা দীপ্তিমান হয়। একদিন, যজ্ঞের মধ্যাহ্ন কালে, ইন্দ্রকে আহ্বান জানানো হলো—“হে সোমের অধিপতি, পেষিত সোম পান করো, তোমার সঙ্গে তোমার শক্তিশালী সঙ্গীরা আসুক, হে বীর্যবান ইন্দ্র, বৃত্রর নাশক!” তখন বলা হলো, “পেষার পাথর যেমন শক্তিশালী, আনন্দ যেমন শক্তিশালী, এই পেষিত সোমও তেমন শক্তিশালী; তুমি, ইন্দ্র, সেই শক্তির অধিকারী, বৃত্রর বধকারী।” আরও বলা হলো, “হে বজ্রধারী, তোমাকে আমরা বলি, শক্তিশালী প্রার্থনায় ডাকি, তুমি এসো, বিজয়ী, দ্রুতগামী, রাজা, সোম পানকারী, দুটো অশ্বযুক্ত রথে চড়ে মধ্যাহ্ন যজ্ঞে উপস্থিত হও, আনন্দিত হয়ে সোম পান করো।” এমন সময় সূর্যকে অন্ধকারে ঢেকে দিল অসুর স্বর্ভানু। সূর্য, পথের অজানা এক বালকের মতো বিভ্রান্ত হয়ে গেল, কিন্তু সে আবার জগতকে আলোকিত করল। তখন স্বর্ভানুর মায়া যখন আকাশ থেকে নেমে এলো, অত্রি ঋষি চতুর্থ ব্রাহ্মণ দ্বারা অন্ধকারে ঢাকা সূর্যকে খুঁজে পেলেন। প্রার্থনা করা হলো—“হে ইন্দ্র, তোমার ক্রোধ যেন আমার ওপর না পড়ে, তুমি যেন রাগে বা ভয়ে আমাকে দূরে না সরাও। তুমি মিত্র, সত্য দাতা, এবং বরুণ, রাজা, আমাদের রক্ষা করেন।” অত্রি ঋষি, পেষার পাথর ও প্রার্থনার দ্বারা দেবতাদের পূজা করলেন; তিনি আকাশে সূর্যের চক্ষু ফিরিয়ে দিলেন, স্বর্ভানুর মায়া দূর করলেন। সেই অন্ধকার, যা স্বর্ভানু সূর্যকে দিয়েছিল, অত্রি খুঁজে পেলেন, অন্যেরা পারেনি। এবার মিত্র ও বরুণকে ডাকা হলো—“হে মিত্র ও বরুণ, কে তোমাদের রক্ষা করবে—স্বর্গের মহিমা থেকে, পৃথিবীর শক্তি থেকে, না সত্যের আসন থেকে? তোমরা যেন আমাদের গরু বা অশ্বের মতো রক্ষা করো, যজ্ঞের জন্য সংরক্ষিত।” মিত্র, বরুণ, অর্যমান, ইন্দ্র, ঋভু ও মারুৎগণ যেন আমাদের প্রতি সদয় হন; যারা ভক্তি ও প্রশংসায় রুদ্রকে স্মরণ করে, তাঁরাও যেন অনুগ্রহ করেন। আশ্বিনীকুমারদেরও ডাকা হলো—“তোমাদের সাহায্যের জন্য ডাকি, তোমাদের জন্য স্তোত্র নিবেদন করি, যেন যজ্ঞের উপহার দেওয়া হয়।” দেবতা কণ্ব, ঋত্বিক ত্রিথ, বায়ু ও অগ্নি একত্রিত হলেন; পুষণ ও ভাগা, সব কিছুর দাতা, দ্রুতগামী অশ্বের ন্যায় প্রতিযোগিতায় এলেন। তাদের জন্য অশ্বযুক্ত ধন আহ্বান করা হলো; মন যেন সম্পদের জন্য সাহায্য চায়। উষিজের শুভ হোতার ও মারুৎগণ সদা উপস্থিত। বায়ুকে রথে আহ্বান করা হলো, দেবতাদের স্তোত্র গাওয়া হলো। ধর্মপরায়ণা, দানশীলা স্ত্রীরা আমাদের জন্য কল্যাণ কামনা করলেন। উষা ও রাত্রি, সব জ্ঞাত, তারা মানুষের জন্য যজ্ঞ নিয়ে এলেন। ত্বষ্টা, সৃষ্টিকর্তা, ও ধিষণা দেবী, বৃক্ষ ও উদ্ভিদ—সবাই ধন ও সমৃদ্ধির জন্য প্রার্থনা করলেন। পর্বত যেন আমাদের রক্ষা করে, বসুগণের মতো শক্তিশালী হয়ে। দাতা, আপ্ত্য, পূজ্যগণ যেন আমাদের প্রশংসা বাড়ান ও কল্যাণ দান করেন। তুমি, পরাক্রমশালী, পৃথিবীর বীজকে বলবান করো; ত্রিথ, জলের সন্তান, অপার উপহার নিয়ে আসে। অগ্নি, স্তোত্রে প্রশংসিত, দীপ্তিমান কেশরযুক্ত, বনের কাঠ ছেদন করে। রুদ্র, কদ্রু, ভাগা—তাদের উদ্দেশ্যে কীভাবে কথা বলব? জল, উদ্ভিদ, স্বর্গ, বনভূমি, পর্বত যেন আমাদের রক্ষা করে। পুষ্টিদাতা পর্বত, দ্রুতগামী, শক্তিশালী, সর্বব্যাপী আমাদের শুনুন; জল, দুর্গের মতো দীপ্তিমান, প্রবাহিত হয়ে পর্বতকে ঘিরে আমাদের শুনুন। যাদের আমরা প্রশংসা করি, সেই মহৎগণ জানেন; পাখিরাও তাদের আশ্রয় চায়, মানুষও ভয়ভীত হয়ে তাদের অনুসরণ করে। এবার সুমখার জন্য দেব ও মানব জন্মের কথা বলা হলো। স্বর্গ ও দীপ্তিমান পর্বত যেন বৃদ্ধি পায়, বিস্তৃত নদীসমূহ যেন বাধা অতিক্রম করে প্রবাহিত হয়। প্রতিটি পদক্ষেপে যেন বার্ধক্য দূরে থাকে; শক্তিশালী রক্ষিকা যেন আমাদের রক্ষা করে; মহামাতা, পুষ্টিদাত্রী পৃথিবী যেন সরল পথে জ্ঞানীর কৃপা দান করেন। কিভাবে আমরা দানশীলদের ভক্তি ও শ্রদ্ধায় সেবা করব? মারুৎদের প্রশংসায় এগিয়ে যাই, তাদের কীর্তিতে এগিয়ে যাই। আহির্বুধন্য যেন আমাদের ক্ষতি না করে, আমাদের রক্ষক সদা নিকটে থাকুন। সন্তান ও ধনের জন্য মানুষ দেবতাদের খোঁজে; হ্যাঁ, দেবতাদের খোঁজে। এখানে আমরা কল্যাণ আমাদের দেহে আহ্বান করি; বার্ধক্য এলে নিরৃতি যেন তা গ্রাস করে। হে দেবগণ, তোমাদের অনুগ্রহ, যা শক্তি দেয়, আমাদের হোক; হে বসুগণ, আমরা গাভীর আশীর্বাদ লাভ করি। দানশীলা দেবী, সদয় ও দ্রুতগামী, আমাদের কাছে শুভ fortune নিয়ে আসুন। ইলা, পশুর জননী, আমাদের কাছে আসুন; নদী বা উর্বশী যেন তাকে প্রশংসা করে। উর্বশী, বিস্তৃত স্বর্গে প্রশংসিত, ও যারা সম্পদশালী, তারা যেন যজ্ঞের ফল দেন। পুষ্টিদাত্রী পৃথিবী আমাদের সমৃদ্ধি দিক। এবার, আমরা শান্তিপূর্ণ বরুণকে স্তোত্রে আহ্বান করি; মিত্র, ভাগা ও অদিতিকেও ডাকি। প্যাঁচা-রঙা ঘোড়ার সন্তান পাঁচজন ঋত্বিক আমাদের শুনুন; মহাবলশালী অসুর, আনন্দদাতা, নিরাপদ পথে আমাদের পরিচালিত করুন। অদিতি যেন আমার স্তোত্র গ্রহণ করেন, যেমন মা তার প্রিয় সন্তানকে ভালোবাসেন। দেবতাদের প্রিয় পবিত্র বাক্য মিত্র ও বরুণকে নিবেদন করি। সবচেয়ে দক্ষ জ্ঞানীকে উন্নীত করা হোক—তিনি যেন মধু ও ঘৃতের দ্বারা প্রশংসিত হন। দেবতা সavitৃ আমাদের কাঙ্খিত, দীপ্তিমান, সুস্থাপন ও কল্যাণময় ধন দান করুন। ইন্দ্র, তুমি তোমার মন, গাভী, দ্রুতগামী, সোনারূপী ও কল্যাণময় দ্বারা আমাদের পরিচালনা করো। পবিত্র বাক্য ও দেবতাদের অনুগ্রহে আমাদের একত্রিত করো। ভাগা, সাভিতৃ, ধনের অংশ, বৃত্রসংহারী ইন্দ্র, ঋভুগণ, পুরন্ধী ও অমর বীরগণ যেন আমাদের রক্ষা করেন। মারুৎগণ, অজেয়, বিজয়ী, চিরযুবা, তাদের কর্ম আমি ঘোষণা করি; অতীতে বা পরে, বা কেউ নতুন, তাদের শক্তির তুলনা কেউ করতে পারেনি। প্রথমেই ধনের দাতা, বৃহস্পতি, বহুজনের প্রশংসিত, শুভ, আহ্বানকৃত, তাঁকে স্তব করি। তাঁর সাহায্যে দানশীল, বীর্যবানরা অক্ষত থাকুন; যারা অশ্ব, গাভী, বা বস্ত্র দেন, তাদের মধ্যেই ধন থাকে। যারা রক্ষা পায় না, ধন চায়, অথচ স্তোত্র দেয় না, তাদের দূরে সরিয়ে দাও; যারা বিদ্রোহে বেড়ে ওঠে, পবিত্র বাক্যকে ঘৃণা করে, হে সূর্য, তাদের সরিয়ে দাও। এভাবেই দেবতাদের স্তোত্র, উপাসনা ও প্রার্থনায় ভক্তরা কল্যাণ, ধন, আলো ও রক্ষা লাভ করে; দেবতাদের কৃপায় পৃথিবী ও স্বর্গে শান্তি ও সমৃদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হয়।