প্রাচীন ঋষিরা মহাশক্তিশালী অগ্নিদেবকে ডাকলেন, বললেন—“হে অগ্নি, আমরা মহাবলশালী, তোমাকেই জাগ্রত করি মহাশক্তির দ্বারা; তুমি মহিমায় দীপ্ত হও।” তারা অগ্নিকে নিবেদন করলেন তাদের অর্ঘ্য, বললেন, “হে জন্মবিজ্ঞানী অগ্নি, প্রাতঃকালে আমাদের প্রার্থনা ও পবিত্র পিণ্ড গ্রহণ করো।” অগ্নির উদ্দেশ্যে প্রস্তুত ও সিদ্ধ পিণ্ড নিবেদন করা হলো—“হে সর্বকনিষ্ঠ, কৃপা করে গ্রহণ করো।” তারা বললেন, “হে বলপুত্র অগ্নি, তোমার জন্য নিবেদিত এই পিণ্ড, যা সারাদিন গোপনে রাখা হয়েছিল, সেইটি গ্রহণ করো, যজ্ঞবিধিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে এসো।” মধ্যাহ্নের আহুতি সময়েও অগ্নিকে ডাকা হলো—“হে জন্মজ্ঞ, হে ঋষি, এখানে এই পিণ্ড গ্রহণ করো; সভাসমূহে জ্ঞানীরা তোমার ভাগ কখনো কম হতে দেয় না।” তৃতীয় আহুতি সময়েও অগ্নিকে আহ্বান জানানো হলো—“হে বলপুত্র, তোমার জন্য নিবেদন করা পিণ্ডে এসো; তখন জ্ঞানদৃষ্টিতে এই মহাযজ্ঞকে অমর দেবতাদের মাঝে স্থাপন করো, সদা জাগ্রত থেকো।” বারবার অগ্নিকে ডাকা হলো—“হে চিরবর্ধমান, হে জন্মজ্ঞ, সারাদিন গোপনে রাখা এই পিণ্ড গ্রহণ করো।” এরপর যজ্ঞের প্রস্তুতি শুরু হলো—“এখানে আছে মথনকাষ্ঠ, এখানে সৃষ্টি সম্পন্ন হয়েছে; এই গৃহস্বামিনীকে আহ্বান করো, আমরা পূর্বের ন্যায় অগ্নিকে উৎপন্ন করি।” অগ্নি দুই কাষ্ঠের মাঝে স্থাপিত হলেন, যেন গর্ভবতী নারীতে লালিত ভ্রূণ, এবং জাগ্রত মানুষ, যজ্ঞকারী, তাঁকে দিনদিন স্তব করেন। জ্ঞান ও বুদ্ধি দিয়ে তাঁকে উৎপন্ন করা হয়; তিনি দ্রুত জন্মান, রক্তিম স্তম্ভের মতো, দীপ্তিমান শক্তি, ইলা-পুত্র পথের মাঝে প্রসূত হন। ইলার স্থানে, পৃথিবীর নাভিতে, অগ্নিকে স্থাপন করা হয় অর্ঘ্য ও পিণ্ডের জন্য। মানুষ মথন করে এই মহাজ্ঞানী, অমর, সুগঠিত অগ্নিকে উৎপন্ন করেন; তিনি যজ্ঞের চিহ্ন, অগ্রগামী, কৃপাবান। যখন তাঁকে বাহু দিয়ে মথন করা হয়, তিনি বনের মাঝে দ্রুতগামী রক্তবর্ণ ঘোড়ার মতো দীপ্ত হন; অশ্বিনীদের উজ্জ্বল গতির মতো, তিনি কাষ্ঠের ঘাস ঘিরে জ্বলে ওঠেন, পাথর থেকে আগুন ছড়িয়ে দেন। জন্মগ্রহণ করে অগ্নি দীপ্ত, বিচক্ষণ, শক্তিমান, প্রেরণাদায়ক, ঋষিদের দ্বারা প্রশংসিত, দানশীল; দেবতারা যজ্ঞে তাঁকে স্থাপন করেছেন, তিনি সর্বজ্ঞ, হব্যবাহক। তাঁকে আহ্বান জানানো হয়—“হে হোতার, নিজ আসনে বসো, বিচক্ষণ হয়ে যজ্ঞকে শুভ গর্ভে স্থাপন করো; দেবতুল্য অগ্নি, দেবতাদের পূজা করো, মহাযজ্ঞকারকে শক্তি দান করো।” বন্ধুরা অগ্নির ধোঁয়া দৃঢ় করল, তারা ক্লান্ত হলো না, পুরস্কারের জন্য প্রয়াসী; এই অগ্নিই শত্রুদের সংহারক, দেবতারা তাঁর দ্বারা দস্যুদের জয় করেছিলেন। অগ্নিকে বলা হলো—“এটাই তোমার আসন, হে যজ্ঞবিধায়ক, এখান থেকেই তুমি জন্মেছ ও দীপ্ত হয়েছ; তা জেনে এখানে বসো এবং আমাদের স্তোত্র বৃদ্ধি করো।” অগ্নি দেহরক্ষক, দেবগর্ভ; জন্মগ্রহণ করলেই তিনি মানুষের আকাঙ্ক্ষা হয়ে ওঠেন; মাতারিশ্বান তাঁকে মাপলেন, মাতৃগর্ভে, তখন বায়ুর প্রবাহ প্রকাশ পেল। অগ্নি সুন্দরভাবে উৎপন্ন, সুস্থানে স্থাপিত, তিনি যথাযথ যজ্ঞ সম্পাদন করেন, দেবতাদের পূজা করেন যজমানের জন্য। মরণশীলেরা অমর, অক্লান্ত, দ্রুত, গুপ্তচিবুক অগ্নিকে উৎপন্ন করে; দশ বোন একত্রে নবজাত পুরুষ, বলবান অগ্নির কাছে আসে। সাতরূপী হোতার আদিকাল থেকে দীপ্ত, মাতার কোল ও স্তনে জ্বলে ওঠেন। তিনি কখনো চোখ বন্ধ করেন না, দানশীল, প্রতিদিন, বলবান গর্ভ থেকে জন্মের পর থেকে। তিনি শত্রুনাশী, মারুৎদের মতো অগ্রবর্তী, ধর্মের প্রথম সন্তান, সকলে তাঁকে জানে। উজ্জ্বল প্রার্থনা কুশিকারা স্থাপন করেন; প্রত্যেকে নিজ গৃহে অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করেন। আজকের যজ্ঞে তাঁকে হোতার, জ্ঞানী রূপে ভক্তিসহ ডাকা হয়—“তুমি দৃঢ় ও শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য নিয়ে, জ্ঞানে, বোধে সোমের কাছে এসো।” এদিকে, যজ্ঞে সোমপ্রেমী ইন্দ্রের বন্ধুরা তাঁকে আকাঙ্ক্ষা করেন; তারা সোম নিঙড়ে অর্ঘ্য প্রস্তুত করেন, মানুষের অভিশাপও সহ্য করেন; কারণ ইন্দ্র ছাড়া আর কেউ প্রকৃত জ্ঞানী নয়। ইন্দ্রের কাছে দূরতম স্থানও দূর নয়; তাঁকে আহ্বান করা হয়—“হে নীলঅশ্বারোহী, তোমার অশ্বসহ এসো। শক্তিশালী বুলের জন্য এই আহুতি প্রস্তুত, পেষণপাথর বাঁধা, অগ্নি জ্বালানো হয়েছে।” ইন্দ্র, সুন্দর দাড়িওয়ালা, দানশীল, মহাবল, মহাসেনাপতি, কর্মশক্তিসম্পন্ন—যখন তুমি, হে উগ্র, মানুষের মাঝে সংযমিত হও, তখন তোমার বীর্য কোথায়? তোমার দ্বারাই অচলও কাঁপে; তুমি বৃত্রদের বধ করো। স্বর্গ-পৃথিবী ও পর্বত তোমার বিধানে স্থিত, মাপযন্ত্রের মতো নিয়ন্ত্রিত। তোমার কীর্তিতেই দুর্গ ধ্বংস হয়েছে, তুমি বৃত্র-হন্তা। এই দুই বিশাল জগৎ, হে দানশীল ইন্দ্র, তুমি নিজের সম্পদের মতো ধারণ করো। তোমার নীল অশ্বেরা ঢাল বেয়ে ছুটে যাক; তোমার বজ্র ছুটে যাক, শত্রুদের চূর্ণ করুক। চারদিক থেকে আসা শত্রুদের আঘাত করো, সত্যকে প্রতিষ্ঠা করো, মিথ্যাকে ধ্বংস করো। যাকে তুমি জীবন দিয়েছ, তার অর্ঘ্য না দিলেও সে গৃহস্থ হয়; তোমার কৃপা, ইন্দ্র, ঘৃতপূর্ণ ও সহস্রগুণে দানশীল। তুমি শক্তিশালী শত্রু, অত্যাচারীকে চূর্ণ করো, তোমার শক্তি দিয়ে শত্রুকে বিভ্রান্ত করো। বৃদ্ধি-প্রাপ্ত বৃত্রকে তুমি আঘাত করো, পা-হীন শত্রুকে তোমার শক্তিতে পরাস্ত করো। তোমার স্তোত্রে, ইন্দ্র, পৃথিবী বিস্তৃত ও বিশাল গৃহরূপে প্রতিষ্ঠিত; বুল স্বর্গ ও অন্তরীক্ষ ধরে রেখেছে; তোমার আদেশে জল প্রবাহিত হয়েছে। ইন্দ্র, বালার গাভী-গৃহ অতিক্রম্য ছিল না; বধকারীকে দেখে সে সরে যায়। তুমি পথ সুগম করেছ, গাভী মুক্ত করেছ, গায়করা তোমায় স্তব করেছে। ইন্দ্র একা পৃথিবী ও স্বর্গ পরিপূর্ণ করেছেন, বিস্তার দিয়েছেন; অন্তরীক্ষ থেকে আমাদের আনো, হে বীর, ধন, যুগ্ম রথ ও পুরস্কার। সূর্য নির্ধারিত পথে বিচ্যুত হয় না; প্রতিদিন নীল অশ্বরথ প্রস্তুত হয়। তারা পথ মিলে গেলে, ঘোড়ার সংগে সে নিজের সম্পদ মুক্ত করে। ভোর দেখার আকাঙ্ক্ষায়, রাত্রি আসার সময়, দীপ্তিমান ইন্দ্রের মহামুখ দর্শন করেন সবাই। তাঁর আগমনে সব জানে, তাঁর মহৎ কর্মের কথা। হৃদয়ে স্থাপিত হয় মহাদ্যুতি; গাভী, পুষ্টি বহন করে, অগ্রসর হয়। সব মধুর আহার কালো গাভীতে সংরক্ষিত, ইন্দ্র খাদ্যের জন্য রস স্থাপন করেন। ইন্দ্র, দুর্গ শক্ত করো; যজ্ঞ, স্তোত্রকারী, বন্ধুদের জন্য ব্যবস্থা করো। কু-চিন্তাশীল, দুষ্ট মানুষ, সজ্জিত শত্রুদের হত্যা করো, হে শত্রুনাশী। শত্রুর আওয়াজ শোনা যায়; সর্বাধিক দহনকারীকে আঘাত করো। শত্রুকে নিচে চূর্ণ করো, বল প্রয়োগে ভেঙে দাও, অসুরকে ধ্বংস করো, বিভ্রান্ত করো। ইন্দ্র, মূলসহ অসুরকে উৎপাটিত করো; নবীন কেন্দ্রে আঘাত করো, মনোযোগ দাও। তুমি লুকিয়ে থাকা, হামাগুড়ি দেওয়া শত্রুকে তাড়িয়েছ, ব্রাহ্মণের শত্রুকে অস্ত্রের তাপে দগ্ধ করেছ। এইভাবে, অগ্নি ও ইন্দ্রের বন্দনায়, যজ্ঞ ও প্রার্থনায়, দেবতারা মানবজাতির কল্যাণ, শক্তি ও সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য আহ্বান পান, আর ঋষিরা তাঁদের কৃপা ও আশীর্বাদ লাভ করেন।