অমর ইন্দ্রের শক্তির কথা বলা হয়, যে শক্তি অবদমিত হয় না—এ শক্তি তাঁর জ্ঞান, তাঁর প্রাণ, এবং সৃষ্টির মূলে থাকা প্রজ্ঞার পরিচায়ক। এই শক্তি আমাদের মাঝে ঋভুদের, সেই মহাবলশালী ও দানশীল ঋভুদের, যাঁরা ন্যায়নিষ্ঠ ও সূক্ষ্ম আনন্দের ধারক—তাঁদের কর্ম আনন্দের জন্য নয়, বরং ঋভুত্বের জন্য। নিজেদের বংশে জন্ম নেওয়া, কর্মঠ, সেই শকুনের মতো তীক্ষ্ণ ও উদ্যমী যারা, তাদের তীব্র বাণ যেন দীপ্তি ছড়ায়। সেই মহাপ্রাণ, উজ্জ্বল ডানার অধিকারী, দূরপাখি, শকুনপুত্রের মাধ্যমে যাঁকে আনা হয়েছে, তিনি শতচক্রের পথপ্রদর্শক। তোমার সেই শকুন, সুন্দর ও লালাভ, পদব্রজে যে এসেছে, সে যেন আনন্দদায়ক পানীয়ের পরিমাপ—এই দ্বারাই প্রাণশক্তি বিস্তৃত হয়, জীবন জাগে, আত্মীয়তা জাগে। এইভাবেই, হে ইন্দ্র, সোমাসহ তুমি দেবতাদের মধ্যেও মহাবল বজায় রেখেছ; তোমার ইচ্ছায় প্রাণশক্তি প্রসারিত হয়, হে দক্ষ, তোমার ইচ্ছায় আমাদের জন্য সোমা নিঃসৃত হয়। এবার এক নারী বলছেন—তিনি এক মহাশক্তিমান ঔষধি গাছ তুলে নিচ্ছেন, যার দ্বারা প্রতিদ্বন্দ্বী স্ত্রীকে জয় করা যায়, স্বামীকে পাওয়া যায়। “ও উর্ধ্বপত্রধারিণী, দেবতাদের দ্বারা বরণীয়া, ভাগ্যবতী, আমার প্রতিদ্বন্দ্বিনীকে দূর করো, আমার স্বামীকে একান্ত আমার করো।” তিনি বলেন, “আমি সর্বোচ্চ, শ্রেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠদেরও ছাড়িয়ে যেতে চাই; আর আমার নিচে থাকা প্রতিদ্বন্দ্বিনী, সে যেন অধমদের মধ্যেই থাকে।” তাঁর নাম উচ্চারণ করি না, সে যেন এই জনসমাজে সুখ না পায়; আমরা তাকে দূর দেশে পাঠিয়ে দিই। “আমি সহনশীল, তুমিও; আমরা উভয়ে শক্তিশালী হয়ে, একত্রে আমার প্রতিদ্বন্দ্বিনীকে জয় করি।” তিনি প্রতিদ্বন্দ্বিনীর ওপরে, শক্তিতে তাঁকে ছাড়িয়ে, তাঁর মন যেন আমার পেছনে না ছুটে—গাভী যেমন বাছুরের পেছনে ছুটে, কিংবা জল যেমন পথে গড়িয়ে যায়, সে যেন তেমন না হয়। এরপর কথা হয় এক বন্যা প্রাণীর—সে সত্যিই বুনো, যেন নিঃশেষিত হচ্ছে; কেন সে গ্রাম সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করে না, কিংবা তোমাকে খুঁজে পায় না, যেন ভয় পেয়েছে? যখন ঝিঁঝিঁডেকে ওঠে গর্জনরত বৃষের কাছে, তখন মনে হয় সে দ্রুত পায়ে দৌড়াচ্ছে; বুনো প্রাণী তখন মহৎ হয়ে ওঠে। কখনও সে গাভীর মতো চরছে, কখনও সে গৃহের মতো দেখা দেয়, কখনও সন্ধ্যায় গাড়ির মতো চলাফেরা করে। পুরুষটি গাভীকে ডাকে, লাঠি দিয়ে আঘাত করে; সন্ধ্যায় বনে বাস করে, ভাবে, ‘আমি শব্দ করেছি।’ বুনো প্রাণী কাউকে ক্ষতি করে না, যতক্ষণ না কেউ কাছে আসে; মধুর ফল খেয়ে, সে নিজের মতো শুয়ে থাকে। সুগন্ধি, মধুর সুবাসে, খাদ্যে পরিপূর্ণ, চাষাবাদহীন—এইভাবে আমি বুনো প্রাণী, পশুমাতাকে প্রশংসা করেছি। এরপর আবার ইন্দ্রের প্রতি ভক্তি—“তোমার মহিমায় আমি বিশ্বাস স্থাপন করি; তুমি বীরত্বে জল বিভাজন করেছিলে, যখন বৃত্রকে বধ করেছিলে; তখন স্বর্গ ও পৃথিবী কেঁপে উঠেছিল, পাহাড়-ভূমি কেঁপে উঠেছিল তোমার শক্তিতে।” তুমি অপূর্ণতাহীন, আশ্চর্য দক্ষতায় প্রসিদ্ধ বুদ্ধিতে ছলনাময় বৃত্রকে পরাজিত করেছিলে; গবাদি পশুর প্রতিযোগিতায় মানুষ তোমাকেই বেছে নেয়, যজ্ঞ-উপহারেও তোমাকে ডাকে। “হে মঘবন, দানশীলদের মধ্যে, যাঁরা উপহার উপেক্ষা করেননি, তাঁদের মাঝে তুমি উপস্থিত হও; তাঁদের পরিবারে, সন্তানের মাঝে তাঁরা তোমাকে প্রশংসা করে, পুরস্কার, দ্রুত ঘোড়া ও সম্পদের আশায়।” যে তোমার দ্রুত কৃপা অনুভব করে, সেই সত্যিকারের সম্পদ উপভোগ করে; তোমার দ্বারা শক্তিমান যজ্ঞকারী পুরুষদের মাঝে দ্রুত পুরস্কার ও ধন লাভ করে। “তোমার গৌরবে প্রশংসিত, তুমি আমাদের জন্য বিশাল সমাবেশ গঠন করো, হে মঘবন, আমাদের ধন দাও; তুমি আমাদের কাছে মিত্র-বরুণের মতো, জ্ঞানী পিতা, দানশীল কর্তা।” পরে, সোমা নিঃসৃত করে ইন্দ্রকে প্রশংসা করা হয়—“হে ইন্দ্র, তুমি পরাক্রমশালী, আমাদের বলের পুরস্কার এনে দাও; সেই সৌভাগ্য দাও, যার দ্বারা তোমার সহায়তায় আমরা সন্তান-সম্পদে সমৃদ্ধ হই।” তুমি বীর, জন্মসূত্রে, সূর্যের সাথে দাসদের দল পরাজিত করেছ; তুমি জলে গোপন, গুপ্ত বস্তু ধারণ করো, যেমন উৎসে সোমা থাকে। জ্ঞানী, মহান, ঋষিদের স্তোত্র জানে, অনুপ্রাণিত জন ঋষিদের কৃপা আহ্বান করে; আমরা যেন সোমার জন্য, তোমার জন্য আরাধনায় অগ্রগামী হই। “এই স্তোত্রসমূহ তোমার জন্যই নিবেদন করি, হে ইন্দ্র; পুরুষদের বল দাও, বীরত্ব দাও; তোমার আশ্রয়প্রার্থী ও প্রশংসাকারীদের রক্ষা করো।” “শোনো, হে ইন্দ্র, বীর, মহাবল; ভেনার গানে তুমি প্রশংসিত; ঘৃতসমৃদ্ধ আসনে এসো, যেখানে গায়করা ঢেউয়ের মতো কণ্ঠ উজাড় করে।” এরপর সূর্যদেব সাভিতার কথা—যখন সাভিতার তাঁর কৌশলে পৃথিবীকে স্থানে স্থাপন করলেন, আকাশকে দৃঢ় করলেন, মধ্যদিককে দুধের মতো দোহন করলেন, এবং সমুদ্রকে তার স্থানে স্থির করলেন। যেখানে সমুদ্র উন্মুক্ত ও দৃঢ়, সেখানে সাভিতার, জলপুত্র, তার পথ জানেন। সেখান থেকেই বিস্তৃত আকাশ উদিত, সেখান থেকেই স্বর্গ ও পৃথিবী অচঞ্চলভাবে প্রসারিত। তিনি এই অক্ষয়, অমর জগতের অন্য কিছুও দেখেছেন; মহাপাখা গরুড়, সাভিতার ঈগল, পূর্বে জন্মেছিল—সে একাই তাঁর নিয়ম অনুসরণ করে। “গাভী যেমন গোয়ালে, ঘোড়া যেমন যুতে, পাঢ়া যেমন বাচ্চার কাছে, তেমনই স্বর্গধারী সাভিতার আমাদের একত্র করুন, স্বামী-স্ত্রীর মতো।” “সোনালী স্তম্ভের সাভিতার, যেমন অঙ্গিরসরা তোমাকে বলের জন্য ডেকেছে, তেমন আমিও প্রশংসা করি, সাহায্য প্রার্থনা করি, যেমন সোমার ফোঁটার জন্য অপেক্ষা করা হয়।” এরপর অগ্নিদেবের স্তব—“তুমি প্রজ্বলিত হলে আরও দীপ্তি ছড়াও, দেবতাদের আহুতি বাহক; আদিত্য, রুদ্র, বসুদের নিয়ে আমাদের কাছে এসো, দয়া করো, দয়া করো।” “এই যজ্ঞ, এই বাক্য গ্রহণ করো, কাছে এসো; মানুষ তোমাকে জ্বালিয়ে দয়া চায়, আমরাও দয়া চাই।” “তোমাকে, জাতবেদা, সর্বস্বাধিকারী, আমি চিত্তে প্রশংসা করি; অগ্নি, দেবতাদের আমাদের কাছে আনো, যাঁরা আহুতিতে তৃপ্ত, দয়া করো।” অগ্নি দেবতাদের পুরোহিত হয়েছেন; মানুষ ও ঋষিরা অগ্নিকে জ্বালিয়েছেন; আমি অগ্নিকে ডাকি, মহাধনদাতা, দয়া ও ধনলাভের জন্য। অগ্নি আমাদের জন্য অত্রি, ভরদ্বাজ, গাবিষ্ঠির, কাঞ্জ, ত্রসদস্যুকে রক্ষা করেছেন; পুরোহিত বসিষ্ঠ অগ্নিকে দয়া চান, পুরোহিতের জন্য দয়া চান। বিশ্বাসের কথা বলা হয়—বিশ্বাস নিয়ে অগ্নি জ্বালানো হয়, বিশ্বাস নিয়ে আহুতি দেওয়া হয়; বাক্যে আমরা ভাগার মাথায় বিশ্বাস ঘোষণা করি। “হে বিশ্বাস, যা বিশ্বাস দিয়ে দেওয়া হয় তা প্রিয়, যা বিশ্বাস দিয়ে চাওয়া হয় তা প্রিয়; ভোগীদের ও যজ্ঞকারীদের মাঝে, এ কথা আমার জন্য উচ্চারিত হোক।” এভাবেই স্তোত্র, প্রার্থনা, প্রকৃতির বর্ণনা, দেবতার জয়গান, ও মানবিক আকাঙ্ক্ষা—সব মিলে ঋগ্বেদের এই অংশে এক অনন্য, গভীর, ও উজ্জ্বল ধারায় প্রকাশিত হয়।