సరయూ నది తీరంలో, ఒక బాలుడు నీటిలో ఆడుకుంటూ ఉండగా, అతని తల్లి ఆందోళనతో ఎదురుచూస్తోంది. "ఏదైనా కారణంతో నీరు ఆడుకుంటున్నావు కదా, బిడ్డా! నీ తల్లి నీ కోసం ఆత్రుతగా ఉంది. త్వరగా ఆశ్రమానికి రా," అని తండ్రి ప్రేమగా పిలిచాడు. "నీ తల్లి గానీ, నేను గానీ ఏదైనా తప్పు చేశామనుకో, నీవు తపస్సుకు నిష్టతో ఉన్నవాడివి గనుక, మనసులో పెట్టుకుని బాధపడకూడదు," అని తండ్రి మళ్లీ అనాడు. "నీవు నిరుపాయులకు ఆశ్రయం, అంధులకు కళ్ళువంటివాడవు. మా ప్రాణాలు నీయందే నిమగ్నమై ఉన్నాయి. కనీసం కొంత మాటైనా చెప్పు, ఎందుకు మాతో మాట్లాడటం లేదు?" అని తల్లిదండ్రులు ఆవేదనతో అడిగారు. ఆ సమయంలో ఆ మహర్షిని చూసి, నేను—దశరథుడు—కంపిస్తూ, భయంతో, అస్పష్టంగా మాటలు చెప్పాను. నా మనస్సును స్థిరపరచుకుని, ధైర్యంగా ఆ మహర్షికి జరిగిన భయంకరమైన దురదృష్టాన్ని వివరించాను. "ఓ మహాత్మా! నేను క్షత్రియుడిని, నా పేరు దశరథుడు. మీ కుమారుడిని కాదు. నా స్వకర్మఫలితంగా, మంచి వారు తక్కువగా చూసే ఈ దుఃఖానికి లోనయ్యాను," అని చెప్పాను. "ఓ మహర్షీ! నేను విల్లు పట్టుకుని సరయూ నది తీరానికి వేటకు వచ్చాను. అక్కడ ఏదో జంతువు, బహుశా ఏనుగు, నీరు తాగడానికి వచ్చిందని అనుకున్నాను. అప్పుడే నీటిలో గడియారం నింపుతున్న శబ్దం విన్నాను. అది ఏనుగునని భావించి, బాణాన్ని వదిలాను. ఆ తర్వాత నది దగ్గరకు వెళ్లి చూసాను—ఒక తపస్వి, నా బాణం గుండెను తాకి, నేలపై పడి, ప్రాణాలు విడిచాడు. ఆ శబ్దాన్ని విని, ఏనుగునని అనుకుని, ఇనుపబాణాన్ని నీటిలోకి వదిలాను. దాంతో మీ కుమారుడు హతమయ్యాడు." "ఆయన గొంతుతోనే చెప్పిన మాటలు విని, బాధతో, నేను వెంటనే ఆ బాణాన్ని ఆయన శరీరంలోనుండి తీసివేశాను. ఆ బాణాన్ని తీసిన వెంటనే, అక్కడే ఆయన స్వర్గానికి చేరుకున్నారు. మీరు ఇద్దరూ—మహర్షి, ఆయన భార్య—అంధులై, కుమారుని కోసం విలపించారు. తెలియకపోయి, మీ కుమారుడిని నేను హతముచేశాను. ఈ పరిస్థితిలో, మిగిలినది మీ దయపైనే ఆధారపడి ఉంది." ఈ దారుణమైన వార్త విని, ఆ మహర్షి ఊపిరి పీల్చుకుంటూ, తీవ్ర దుఃఖంతో, తన బాధను నియంత్రించలేకపోయాడు. ఆయన ముఖం కన్నీళ్లతో తడిసి, శ్వాస తీసుకుంటూ, బాధతో అలసిపోయి, నేను చేతులు జోడించి నిలబడి ఉండగా, నన్ను చూసి ఇలా అన్నాడు: "ఓ రాజా! నువ్వే స్వయంగా ఈ దుర్మార్గమైన పని చేసినట్టు ఒప్పుకోకపోయి ఉంటే, నీ తల వెంటనే లక్ష ముక్కలుగా పగిలిపోయేది. అరణ్యవాసిని, ముఖ్యంగా క్షత్రియుడు, తెలిసి హతముచేస్తే, ఇంద్రుడికూడా తన స్థానాన్ని కోల్పోయేవాడు. తపస్సుకు నిష్టతో ఉన్న బ్రహ్మచారిని తెలిసి హతముచేస్తే, ఆ బాణాన్ని వదిలినవాడి తల ఏడు భాగాలుగా పగిలిపోతుంది. కానీ, ఈ పని తెలియక జరిగిందని, అందువల్ల నీవు బ్రతికుంటున్నావు. లేదంటే, రఘువంశం నాశనమయ్యేది." "మమ్మల్ని, ఓ రాజా, ఆ ప్రదేశానికి తీసుకెళ్ళు. ఈ రోజు మా కుమారుణ్ణి చివరిసారిగా చూడాలనుకుంటున్నాం," అని ఆయన నన్ను అడిగాడు. తర్వాత, నేను ఒంటరిగా, ఆ ఇద్దరు పెద్దలను, దుఃఖంతో బాధపడుతూ, ఆ ప్రదేశానికి తీసుకెళ్ళాను. అక్కడ, రక్తంతో ముడిపడిన శరీరం, చర్మవస్త్రం చెల్లాచెదురుగా పడిపోయిన కుమారుని, నేలపై ప్రాణాలు విడిచిన స్థితిలో, వారు తాకేలా చేశాను. ఆ తల్లి, తండ్రి ఇద్దరూ కుమారుణ్ణి తాకి, ఆయన శరీరంపై పడి, తండ్రి ఇలా విలపించసాగాడు: "నీవు నాకిష్టమైనవాడవు కాదా, కుమారా? నీ తల్లిని చూడు! ఓ ధర్మాత్మా! ఎందుకు ఆమెను ఆలింగనం చేయడం లేదు, మృదువైన స్వరంతో మాట్లాడే నా బిడ్డా, మాట చెప్పు." మళ్లీ మళ్లీ ఇదే విధంగా పిలిచాడు. "పవిత్ర వేదోచ్ఛారణ, ఇతర శాస్త్రోపదేశాల మధుర స్వరం, రాత్రిపూట నా హృదయాన్ని తాకిన నీ మాటలు ఇక నేను వినను. సాయంకాలపు సంధ్యావందనం చేసి, స్నానం చేసి, హవనాలు సమర్పించిన తరువాత, నా కుమారుని కోసం బాధతో కూర్చొని ఉన్న నన్ను, ఎవరు ప్రశంసిస్తారు? మూలలు, కందులు, పండ్లు తెచ్చి, నాకు ఆహారం పెట్టే వాడెవరు? నేను దిక్కులేని వాడిని, అతిథిలా చూసుకునే వాడెవరు?" "ఈ అంధురాలైన, వృద్ధురాలైన, తపస్విని అయిన నీ తల్లిని నేను ఎలా చూసుకుంటాను, కుమారా? ఆమె నిన్ను కోరుకుంటూ దుఃఖంలో ఉంది. నీవు యమలోకానికి వెళ్లకూడదు, నా కుమారా! రేపు, నీ తల్లితో కలిసి, నేను కూడా నీతో వస్తాను. మేమిద్దరం, నీ తల్లిదండ్రులు, దుఃఖంతో, దిక్కులేని వారమై, అరణ్యంలో క్షీణించి, త్వరలో నీతో కలసి యమలోకానికి వెళ్ళిపోతాము." "అక్కడ, వైవస్వతుడిని చూసినప్పుడు, ఇలా అడుగుతాను: 'ధర్మరాజు నన్ను క్షమించాలి; ఈ తల్లిదండ్రులను ఆదరించాలి.' ఆ లోకపాలకుడు, ధర్మాత్ముడు, నాకు భయములేని, అక్షయమైన వరమివ్వాలి." "నీవు నిర్దోషుడివి, పాపాత్మునిచే హతుడవయ్యావు. ఆ సత్యంతో, యుద్ధంలో వీరమరణం పొందిన క్షత్రియులు చేరే లోకాలను త్వరగా చేరు, నా కుమారా! యుద్ధంలో వెనక్కు తిప్పుకోకుండా, ఎదురు శత్రువుతో యుద్ధంలో పడి మరణించినవారు చేరే పరమస్థితిని చేరు. సాగరుడు, శైబ్యుడు, దిలీపుడు, జనమేజయుడు, నహుషుడు, ధుంధుమారుడు చేరిన స్థితిని చేరు. పుణ్యాత్ములు, వేదాధ్యయనానికి నిష్టతో ఉన్నవారు, భూమి దానంగా ఇచ్చినవారు, హవనాగ్ని నిర్వహించినవారు, ఒక్క భార్యకు నిష్టతో ఉన్నవారు చేరిన స్థితిని చేరు. వెయ్యి ఆవులు దానం చేసినవారు, గురువులను గౌరవించినవారు, శరీరం త్యజించినవారు చేరే స్థితికి చేరు." "ఈ వంశంలో పుట్టినవాడు ఎవరూ దుర్గతికి పోరు; కానీ నిన్ను హతముచేసిన వాడే దుర్గతిని పొందుతాడు," అని తండ్రి మళ్లీ మళ్లీ దుఃఖంతో విలపించాడు. అనంతరం, భార్యతో కలిసి కుమారునికి తర్పణం చేయడం ప్రారంభించాడు.