ధర్మాన్ని היטిగా తెలిసిన తపస్వులు కూడా, ఓ వీరుడా, దుఃఖంతో మనస్సు మసకబారితే తమ కర్తవ్యాన్ని, ధనాన్ని సరిగ్గా అర్థం చేసుకోలేరు. రాముడు అరణ్యానికి వెళ్లినప్పటి నుండి ఈ రోజు అయిదవ రాత్రి; నాకు, దుఃఖంతో ఆనందం నశించిపోయిన నాకు, ఈ అయిదు రాత్రులు అయిదు సంవత్సరాల్లా అనిపిస్తున్నాయి. నేను రాముని గురించి ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తూ ఉంటే, నా మనసులో ఈ దుఃఖం సముద్రంలో ఒడ్డులేని వ్యక్తికి వచ్చే అలలలా పెరిగిపోతోంది. కౌసల్యా ఇలా మాట్లాడుతుండగా, ఆమె మంగళకరమైన మాటలు వింటూ, సూర్యకిరణాలు మసకబారాయి, రాత్రి సమీపించింది. రాజు, కౌసల్యా మాటలతో కొంత ధైర్యం పొందినా, దుఃఖానికి లోనై, నిద్రపోయాడు. ఇప్పుడు వాల్మీకి రామాయణంలోని అయోధ్య కాండలో అరవై మూడు అధ్యాయాన్ని వినండి. రాజు దశరథుడు, నిద్రలోనుండి మళ్లీ మళ్లీ లేచి, దుఃఖంతో తన మనస్సు మసకబారిపోయి, లోతైన ఆలోచనల్లో పడిపోయాడు. రాముడు, లక్ష్మణుడు ఇద్దరూ వనవాసానికి వెళ్లిన కారణంగా, ఇంద్రుడికి జరిగిన విపత్తు లాంటిది, అసురులు సూర్యుని కప్పిన చీకటి లాంటి విపత్తు అయోధ్యను కమ్ముకుంది. రాముడు తన భార్యతో కలిసి వెళ్లిపోయిన తరువాత, కోసల దేశాధిపతి, కౌసల్యా గురించి మాట్లాడాలని కోరుకుంటూ, తన గత తప్పును గుర్తు చేసుకున్నాడు. రాముడు అరణ్యానికి వెళ్లిన తరువాత, ఆ రాజు ఆరవ రాత్రిని, తన చేసిన తప్పును మధ్య రాత్రి గుర్తు చేసుకుంటూ గడిపాడు. కుమారుడి కోసం దుఃఖంలో మాడిపోయిన ఆ రాజు, తాను చేసిన తప్పును గుర్తు చేసుకుంటూ, కుమారుడి కోసం దుఃఖపడుతున్న కౌసల్యాకు ఇలా చెప్పాడు: “ఓ మహానుభావా, ఒక వ్యక్తి ఏ పని చేసినా – అది మంచి అయినా, చెడు అయినా – ఆ పని ఫలితాన్ని తప్పకుండా అనుభవిస్తాడు. ధనానికి బరువు, తేలిక, పనుల ప్రారంభంలో ఫలితాన్ని, లోపాలను తెలియని వాడు, పిల్లవాడిగా పరిగణించబడతాడు. మామిడి తోటను తరిగి, పలాశ వృక్షాలను నీరుపోసిన వాడు, పువ్వులు చూసి ఫలానికి ఆశపడతాడు; కానీ ఫలదిన సమయంలో దుఃఖపడతాడు. ఫలితాన్ని తెలియకుండా పని చేసినవాడు, ఫలదిన సమయంలో పలాశ వృక్షాలను నీరుపోసినవాడిలా దుఃఖపడతాడు. నేను కూడా మామిడి తోటను తరిగి, పలాశ వృక్షాలను నీరుపోసిన వాడిలా, రాముని ఫలదిన సమయంలో వదిలిపెట్టి, ఇప్పుడు మూర్ఖుడిగా దుఃఖిస్తున్నాను. ఓ కౌసల్యా, ఒక ధనుర్ధారి యువరాజు, శబ్దాన్ని బట్టి, 'ఇతడు శబ్దవేధి' అని భావించి, నేను పాపాన్ని చేశాను. అందుకే, ఓ రాణీ, ఈ దుఃఖం నన్ను తానే కలిగించింది; పిల్లవాడిలా, పొరపాటున విషాన్ని తినినట్టుగా, ఈ దుఃఖం వచ్చిందని చెప్పుకోవాలి. ఇతరుడు పలాశ వృక్షాల వల్ల మోసపోవడంలా, నాకు కూడా శబ్దవేధన వల్ల తెలియని ఫలితం వచ్చింది. నీవు అప్పటికి పెళ్లి కాలేదు, నేను రాజు అయ్యాను; ఆ సమయంలో వర్షాకాలం వచ్చి, నా కోరికలను పెంచింది. భూమిపై ఆనందాన్ని అనుభవించి, సూర్యుడు తన కిరణాలతో ప్రపంచాన్ని వేడిగా చేసి, మరొక ప్రాంతానికి వెళ్లిపోయాడు, మృతుల మార్గాన్ని అనుసరించినట్టు. ఆ సమయంలో, సూర్యుడు తన వేడిని లోపల దాచుకుని, మేఘాలు మెరుస్తూ కనిపించాయి; అప్పుడు కప్పలు, జింకలు, నెమళ్లు ఆనందించారు. పక్షులు, తడ湿గా, రెక్కలు పైకి ఎత్తుకుని, వర్షం, గాలి వల్ల కష్టంగా స్నానం చేసినట్టుగా, చెట్ల వైపు చేరాయి. మళ్లీ మళ్లీ వర్షం పడుతూ, మత్తుగా ఉన్న జింకలు, నీటితో నిండిన కొండలుగా కనిపించాయి. పర్వతాల నుండి ప్రవహించే నదులు, తెలుపు, ఎరుపు రంగులలో, బూడిదతో కలిసిపోయి, పాములా కనిపించాయి. శుభ్రమైన నదులు, వాటి నీరు ఎరుపుగా, కలతతో, వర్షాకాలంలో ఒడ్డులు దాటి, మార్గం తప్పాయి. ఆ అద్భుతమైన సమయంలో, నేను ధనుస్సు, బాణాలు పట్టుకుని, వ్యాయామం కోసం, సరయూ నది వద్ద నా రథాన్ని నడిపించాను. నది వద్ద, రాత్రి వచ్చిన ఎద్దు లేదా ఏనుగు, లేదా ఇతర జంతువును చంపాలనే ఉద్దేశంతో, వాటి అడుగులను చూసి, నియంత్రణ లేకుండా, నేను ఎదురుచూస్తున్నాను. అక్కడ, రాత్రి ఒంటరిగా, నా ధనుస్సు పట్టుకుని, బురదలో దాచిన ఒక అడవి జంతువును చంపాను. మరొక భయంకరమైన జంతువు వస్తున్న శబ్దాన్ని వింటూ, చీకటిలో, గాలి, నీటి మధ్య, గడల దగ్గర ఏదో కదలికను విన్నాను. నా వినికిడికి దగ్గరగా, ఏనుగు అరచిన శబ్దం విన్నాను; అప్పుడు, పామువిషంలా మండుతున్న పదునైన బాణాన్ని తీయగా, శబ్దాన్ని లక్ష్యంగా, ఏనుగు అనుకుని, ఆ బాణాన్ని వదిలాను. అప్పుడు, తెల్లవారుజామున, అడవిలో స్పష్టమైన మానవ స్వరం వినిపించింది – 'అయ్యో, అయ్యో!' అని, బాణం ప్రాణస్థానంలో తగిలి, నీటిలో పడినట్టు. బాణం తగిలినప్పుడు, అక్కడ మానవ స్వరం వినిపించింది: 'నేను తపస్సు చేస్తున్నవాడిని, నాపై ఆయుధం ఎలా పడింది?' 'రాత్రి, నేను ఈ ఒంటరి నదికి నీరు తీసుకోవడానికి వచ్చాను; ఎవరు నన్ను బాణంతో గాయపర్చారు? నేను ఎవరికైనా ఏమి చెడుగా చేశాను?' 'నేను హింస విడిచి, అడవిలో వన్యాహారాన్ని తింటూ జీవిస్తున్న తపస్విని; నన్ను ఆయుధంతో చంపడం ఎలా?' 'జటలు, వల్కలతో burden అయిన నేను, నా మరణాన్ని కోరుకునే వాడు ఎవరు? నేను అతనికి ఏమి హాని చేశాను?' 'ఈ పనిని, ఫలితం లేని, హాని కలిగించే పనిగా, అందరూ తప్పుబడతారు; గురువు భార్యను చేరిన వాడిని ఎలా తప్పుబడతారో అలాగే.' 'నా ప్రాణాలు పోతున్నందుకు నేను అంతగా దుఃఖించను; కానీ నా తల్లిదండ్రుల కోసం, వారు కూడా నాతో పోలినవారు.' 'ఆ వృద్ధ దంపతులు, నా ఆధారంగా బతికారు – నేను లేనప్పుడు, వారికి ఎవరు సహాయం చేస్తారు?