రాజు దశరథుడు తన మనస్సులో ఆలోచనలు చేస్తూ, ఎన్నో సంవత్సరాల క్రితం తనచేత జరిగిపోయిన అపరాధాన్ని గుర్తు చేసుకున్నాడు. ఆ అపరాధం, అనుకోకుండా శబ్దాన్ని లక్ష్యంగా చేసుకుని బాణం వేసిన సంఘటన, ఇప్పుడు అతని మనస్సు మీద భారంగా పడింది. రాముని వదిలి అడవికి పంపిన దుఃఖంతో, ఆ పాత తప్పుతో కలిసిపోయి, రాజు ఎంతో బాధపడుతూ, రెండు దుఃఖాలతో మిగిలాడు. దుఃఖంతో, బాధతో కాలుతున్న రాజు, భూమి అధిపతి, తన చేతులు జోడించి, ముఖాన్ని కిందికి వంచి, కౌసల్యాదేవికి క్షమాపణ కోరుతూ, నడుమాడుతూ ఇలా అన్నాడు: “కౌసల్యా, నీవు ఎప్పుడూ దయతో, కరుణతో ఉంటావు. ఇతరులకు కూడా సానుభూతిని చూపే నీవు, నా చేతులు జోడించి, నిన్ను ప్రార్థిస్తున్నాను. స్త్రీలకు, ధర్మాన్ని ఆలోచించే వారికి, భర్త — ఎంత మంచివాడైనా, కష్టమైనవాడైనా — ఈ లోకంలో ప్రత్యక్ష దేవత. నీవు ధర్మపరాయణురాలు, లోకాన్ని చూచినవాడివి. నీవు కూడా బాధపడుతున్నావని తెలిసినా, ఇప్పటికే బాధతో ఉన్నవాడిని, కఠినంగా మాట్లాడకూడదు.” రాజు దశరథుని ఈ దయతో, దుఃఖంతో కూడిన మాటలు విని, కౌసల్యా కన్నీళ్లు కార్చింది. ఆ కన్నీళ్లు, చెత్త నుండి వచ్చే తాజా నీటిలా, ఆమె ముఖాన్ని తడిపాయి. తన చేతులను పద్మాలా జోడించి, తలమీద పెట్టి, ఏడుస్తూ, భయంతో, వణుకుతూ, తడుముకుంటూ, రాజుని ఇలా ప్రార్థించింది: “దయ చూపించండి, నా తల నేలమీద పెట్టి, నేను విన్నపం చేస్తున్నాను. నీ ఆజ్ఞ వల్ల, నాయనా, నేను ఇప్పటికే నాశనమయ్యాను. మరింత బాధపెట్టకండి. నీలాంటి భర్తను కలిగి, అతని అనుగ్రహాన్ని కోరాల్సిన స్థితిలో ఉన్న స్త్రీ, ఏ లోకంలోనూ ప్రశంసించదగినది కాదు. నేను ధర్మాన్ని తెలుసు, నువ్వు కూడా ధర్మజ్ఞుడు, సత్యవాది అని తెలుసు. కానీ, నా కుమారుడి దుఃఖం వల్ల, అనుచితమైన మాటలు మాట్లాడాను. దుఃఖం ధైర్యాన్ని నాశనం చేస్తుంది, విద్యను నాశనం చేస్తుంది, అన్నింటినీ నాశనం చేస్తుంది. దుఃఖానికి సమానమైన శత్రువు లేదు. శత్రువు చేతి దెబ్బను ఓర్చుకోవచ్చు, కానీ అల్పమైన దుఃఖాన్ని కూడా భరించడం చాలా కష్టం. ధర్మాన్ని తెలిసిన, విద్యావంతులైన తపస్వులు కూడా, దుఃఖంతో మనస్సు మబ్బు పడితే, తమ కర్తవ్యాన్ని, ధనాన్ని, ధర్మాన్ని గందరగోళంగా చూస్తారు. ఇప్పుడు రాముడు అడవికి వెళ్లిన తర్వాత, ఐదవ రాత్రి గడిచింది. నా ఆనందం నాశనం అయిన నాకు, ఈ ఐదు రాత్రులు ఐదు సంవత్సరాల్లా అనిపిస్తున్నాయి. రాముని గురించి ఆలోచిస్తూ, నా హృదయంలో దుఃఖం పెరుగుతోంది, అది ఆధారం లేని వారికి సముద్రంలో నీటి అలలు పెరిగినట్టు ఉంది.” కౌసల్యా ఇలా తన మంగళకరమైన మాటలు చెప్పినప్పుడు, సూర్యకిరణాలు మసకబారాయి, రాత్రి సమీపించింది. కౌసల్యా మాటలతో కొంత ఊరట పొందిన రాజు, అయినా దుఃఖానికి లోనై, నిద్రలోకి వెళ్ళిపోయాడు. ఇప్పుడు వాల్మీకి మహర్షి రామాయణంలో అయోధ్య కాండలో అరవై మూడవ సర్గను వింటారు. రాత్రి, రాజు దశరథుడు నిద్ర లేచి, మళ్లీ మళ్లీ, తన మనస్సు దుఃఖంతో ముంచుకుని, లోతుగా ఆలోచనలో పడిపోయాడు. రాముడు, లక్ష్మణుడు అడవికి వెళ్లిన తరువాత, ఇంద్రునికి జరిగిన విపత్తులా, అయోధ్యను చీకటి ముసురుకుంది, అది అసురులు సూర్యుని ముసురించినట్టు. రాముడు, తన భార్యతో కలిసి అడవికి వెళ్లినప్పుడు, కోసల దేశాధిపతి, కౌసల్యా గురించి మాట్లాడాలని భావించాడు. అప్పుడే తన పాత తప్పు గుర్తు వచ్చి, ఆ దుఃఖంతో మిగిలాడు. రాముడు అడవికి వెళ్లిన తర్వాత, ఆ రాజు, ఓ రాత్రి మధ్యలో, ఆ పాత అపరాధాన్ని గుర్తు చేసుకుంటూ, ఆరో రాత్రిని గడిపాడు. తన కుమారుడి దుఃఖంతో, ఆ పాత తప్పును గుర్తు చేసుకుంటూ, దుఃఖంలో ఉన్న కౌసల్యా దగ్గర ఇలా అన్నాడు: “ఓ మహాసతీ! మనిషి ఏ పని చేసినా — మంచి లేదా చెడు — అది చేసే వ్యక్తికి ఫలంగా వస్తుంది. ధనానికి తేలిక, భారాన్ని, పనికి ఆరంభంలో ఫలితాన్ని, దోషాన్ని తెలియని వాడు, పిల్లవాడిగా పరిగణించబడతాడు. మామిడితోటను నరికి, పలాశ వృక్షాలను నీరుపోసినవాడు, పుష్పాలు చూసి ఫలాన్ని ఆశిస్తాడు, కానీ ఫలకాలంలో దుఃఖపడతాడు. ఫలితం తెలియకుండా పనిని చేసే వాడు, ఫలకాలంలో దుఃఖపడతాడు, కిమ్సుక వృక్షాన్ని నీరుపోయినవాడిలా. నేను కూడా, మామిడితోటను నరికి, పలాశ వృక్షాలను నీరుపోసినట్టు, రాముని వదిలి, ఇప్పుడు ఫలకాలంలో, మూర్ఖుడిలా దుఃఖపడుతున్నాను. శబ్దానికి బాణం వేసిన పాపం, ఓ కౌసల్యా, రాజు చేత, బాణం ధరించిన యువరాజు చేత, జరిగిపోయింది. అందుకే, ఈ దుఃఖం, నాకే కారణమైనది. పిల్లవాడు పొరపాటుగా విషాన్ని తినినట్టు, నేను కూడా తప్పు చేసాను. పలాశ వృక్షాల వల్ల మరొకరికి మోసమొచ్చినట్టు, నాకు కూడా శబ్దబాణం వల్ల తెలియని ఫలితం వచ్చింది. ఆ సమయంలో, నీవు వివాహం కాలేదు, నేను రాజయ్యాను. వర్షాకాలం వచ్చి, నా కోరికలు పెరిగాయి. భూమిలో అనేక ఆనందాలను అనుభవించి, సూర్యుడు తన కిరణాలతో ప్రపంచాన్ని వేడెక్కించి, మరొక ప్రాంతానికి వెళ్ళాడు, అది మృతుల మార్గాన్ని అనుసరించినట్టు. ఆ సమయంలో, సూర్యుడు తన వేడిని లోపల దాచుకున్నాడు, మేఘాలు మెరుస్తూ కనిపించాయి. ఆ సమయంలో, మెడలు తడిపి, ఎత్తుగా ఉన్న పక్షులు, వర్షం, గాలి వల్ల వణికిపోతూ, చెట్లకు చేరాయి. మళ్లీ మళ్లీ నీరు పడుతూ, మత్తులో ఉన్న జింకలు, నీటితో నిండిన కొండలాగా కనిపించాయి. పర్వత శిఖరాల నుండి, స్వచ్ఛమైన ప్రవాహాలు, తెల్లగా, ఎర్రగా, బూడిదతో కలిసినట్టు, పాములా ప్రవహించాయి. వర్షాకాలంలో, ప్రవాహాలు, వాటి నీరు ఎర్రగా, కలకలగా, ఒడ్డులను దాటి, మార్గాన్ని తప్పి పారిపోతున్నాయి. ఆ అత్యంత మధురమైన కాలంలో, బాణాలు, ధనుస్సు ధరించి, వ్యాయామం కోసం, నేను నా రథాన్ని సరయూ నదీ తీరంలో నడిపించాను.