రామాయణంలో ఈ సంఘటనలు చాలా హృదయాన్ని కదిలించేలా జరుగుతున్నాయి. రాజా దశరథుడు, తన కుమారుడు రాముడు అడవికి వెళ్లిన తర్వాత, తన భార్య కౌసల్యా ఆత్మవేదనతో మాట్లాడుతుంది. "రుచికరమైన భోజనాలు, సూప్, రుచులు తినే అలవాటు ఉన్న సీత, అడవిలో ఉన్న మోట భోజనాన్ని ఎలా తినగలదు?" అని ఆమె విచారంతో అడుగుతుంది. "పాటలు, సంగీతం వినడం అలవాటు పడిన ఆమె, మాంసాహార మృగాల భయంకరమైన అరుపులను ఎలా భరించగలదు?" అని తన మనసులో కలత చెందుతుంది. ఆమె రాముడి గురించి ఆలోచిస్తూ, "ఇప్పుడు ఆ బాహుబలుడు, ఇంద్రధ్వజం వంటి శక్తివంతుడు, ఎక్కడ నిద్రిస్తున్నాడు?" అని అడుగుతుంది. "నేను ఎప్పుడు రాముని కమలవర్ణ ముఖాన్ని, అందమైన కేశాలతో, కమల పరిమళంతో కూడిన శ్వాసను, నీలకమలంలాంటి కళ్లను చూడగలను?" అని తపిస్తుంది. "నిజంగా, నా హృదయం వజ్రంలా ఉండాలి; అతన్ని చూడకుండా ఉండినా, అది వెయ్యి ముక్కలు కావడం లేదు." అని తన బాధను వ్యక్తపరుస్తుంది. "నీ నిర్దయ చర్య వల్ల, నా బంధువులు, సుఖానికి అర్హులైన వారు, అడవిలో దుర్భరంగా సంచరిస్తున్నారు." అని రాజుని నిందిస్తుంది. "రాఘవుడు పదకొండవ సంవత్సరం తిరిగి వస్తే, భరతుడు రాజ్యాన్ని, ధనాన్ని ఆశించకుండా, రెండింటినీ విడిచిపెట్టాలి." అని ఆమె ఆశిస్తుంది. ఆమె మరింతగా, "కొంతమంది శ్రాద్ధంలో ముందుగా తమ బంధువులను తినిపించి, ఆ తరువాత ద్విజులను ఆహ్వానిస్తారు. అందులో, ధర్మవంతులు, విద్యావంతులు అయిన ద్విజులు, దేవతల అమృతాన్ని ఇచ్చినా, తరువాత బాధపడరు. బ్రాహ్మణులు తృప్తి చెందిన తర్వాత, జ్ఞానవంతులు తిరిగి తినడానికి అంగీకరించరు; ఎద్దు కోసిన గడ్డి పొలానికి తిరిగి వెళ్లదు." అని ఉదాహరణలు చెబుతుంది. "అలాగే, చిన్నవాడు రాజ్యాన్ని అనుభవించిన తర్వాత, పెద్దవాడు, ఉన్నతుడైనప్పటికీ, అవమానాన్ని ఎందుకు అనుభవించకూడదు?" అని ప్రశ్నిస్తుంది. "పులి, ఇతరులిచ్చిన భోజనాన్ని తినదు; పులిలా శక్తివంతుడు, ఇతరులు పొందినదాన్ని విలువ చేయడు." అని చెప్పుతుంది. "యజ్ఞంలో, హోమ ద్రవ్యాలు, గృహిత, పిండి, దర్భ, ఖదిర స్థంభాలు – ఇవన్నీ ఒకసారి ఉపయోగించిన తర్వాత, తిరిగి ఉపయోగించబడవు." అని రాజ్యాన్ని పోల్చుతుంది. "ఇదే విధంగా, రాజ్యం సారాన్ని కోల్పోయిన మద్యం లాంటి దివ్యాన్ని కోల్పోయిన సోమయజ్ఞంలా, రాముడు దీన్ని తిరిగి స్వీకరించడు." అని ఆమె చెప్పింది. "రాఘవుడు ఈ అవమానాన్ని భరించడు; పులి పిల్లవాడి దెబ్బను భరించనట్టు." అని తన కుమారుడి ధైర్యాన్ని గుర్తుచేస్తుంది. "పూర్తి లోకాలు కలిసినా, అతను యుద్ధంలో భయపడడు; కానీ, ధర్మంతో ప్రజలను నడిపిస్తాడు, అధర్మంతో కాదు." అని రాముని న్యాయాన్ని వివరించింది. "ఆ బాహుబలుడు, బంగారు బాణాలతో, జీవులను, సముద్రాలను కాల్చగలడు; యుగాంతంలోలా." అని రాముని శక్తిని మళ్ళీ గుర్తుచేసింది. "పులిలా శక్తివంతుడు, ఎద్దు కన్నులు కలవాడు, మానవులలో ఉత్తముడు, తన తండ్రి చేతనే నాశనం అయ్యాడు." అని తన బాధను చెప్పింది. "ద్విజుల ఆచారం, శాశ్వత ధర్మం, శాస్త్రాలలో కనిపించే న్యాయం – నువ్వు ధర్మానికి నిబద్ధుడిగా, నీ కుమారుడిని అడవికి పంపించావు." అని రాజుని ధర్మాన్ని ప్రశ్నించింది. "స్త్రీకి భర్తే ఆశ్రయం; రెండవది కుమారుడు; మూడవది బంధువులు; నాలుగవది లేదు." అని తన స్థితిని వివరించింది. "ఇప్పుడు, నువ్వు, రాముడు నాకు లేవు; రాముడు అడవికి వెళ్లాడు; నేను అడవికి వెళ్లాలని లేదు – నువ్వు నన్ను నాశనం చేశావు." అని తన నిస్సహాయతను చెప్పింది. "నీ వల్ల, ఈ రాజ్యం, ప్రదేశాలు నాశనం అయ్యాయి; నా స్వంత జీవితం, నా మంత్రులు నాశనం అయ్యారు; నేను, నా కుమారుడు, ప్రజలు నాశనం అయ్యారు; నీ కుమారుడు, నీ భార్య మాత్రం ఆనందిస్తున్నారు." అని ఆమె ఆవేదనతో రాజుని నిందించింది. ఈ కఠినమైన మాటలు విన్న రాజా దశరథుడు, తీవ్ర దుఃఖంతో, స్పృహ కోల్పోయాడు. తన పాపాన్ని గుర్తు చేసుకుంటూ, మళ్లీ దుఃఖంలో మునిగిపోయాడు. ఇప్పుడు, వాల్మీకి మహర్షి వర్ణించిన అయోధ్య కాండలో అరవై రెండవ సర్గ ప్రారంభమైంది. రాజా దశరథుడు, రాముని తల్లి కౌసల్యా కోపంతో, దుఃఖంతో చెప్పిన మాటలు విన్నాడు. ఆ మాటలు విన్న తర్వాత, తన మనస్సు కలత చెందింది; కొంతకాలం తర్వాత స్పృహకు వచ్చాడు. స్పృహకు వచ్చిన దశరథుడు, లోతుగా ఊపిరి తీసి, తన పక్కన ఉన్న కౌసల్యాను చూచి, మళ్లీ ఆలోచనల్లో మునిగిపోయాడు. ఆ సమయంలో, తన గత పాపం – అనుకోకుండా చేసిన శబ్దవేదీ చర్య – గుర్తు వచ్చింది. ఆ పాపం, రాముని దుఃఖం, రెండింటి బాధతో అతను మానసికంగా తలదించిపోయాడు. దుఃఖంతో, కౌసల్యా దగ్గర చేతులు జోడించి, తల వంచి, వణుకుతూ, ఆమె కృపను కోరుతూ మాట్లాడాడు: "కౌసల్యా! నేను చేతులు జోడించి ప్రార్థిస్తున్నాను; నువ్వు ఎప్పుడూ కరుణతో, ఇతరులకైనా దయ చూపేవాడివి." అని కోరాడు. "స్త్రీకి, ధర్మాన్ని ఆలోచించే వారికి, భర్త – whether ధర్మవంతుడైనా, కాదు అయినా – ఈ లోకంలో ప్రత్యక్ష దైవం." అని చెప్పాడు. "నువ్వు ధర్మానికి నిబద్ధురాలు, లోకాన్ని చూచినవాడివి; నీవు, ఇప్పటికే బాధపడుతున్నవాడిని, మరింత కఠినంగా మాట్లాడకూడదు." అని ఆమెను బతిమాలాడు. రాజా దశరథుడి దుఃఖభరిత, కరుణతో కూడిన మాటలు విన్న కౌసల్యా, కనులతో నీళ్లను కార్చింది; ఆ నీళ్ళు, కొత్తగా పెరిగిన పచ్చగడ్డిలోని నీళ్ళలా ప్రవహించాయి. ఆమె చేతులను కమలములా తలపై పెట్టి, ఏడుస్తూ, వణుకుతూ, భయంతో, త్వరగా రాజుని ఇలా ప్రార్థించింది: "దయచేయండి, తల వంచి ప్రార్థిస్తున్నాను; నీ ఆజ్ఞ వల్ల నేను ఇప్పటికే నాశనమయ్యాను – ఇక నన్ను మరింత శిక్షించవద్దు." అని చెప్పింది. "ఇలాంటి భర్తను కలిగి, ఆయన అనుగ్రహం కోసం ప్రార్థించాల్సిన స్త్రీ, ఏ లోకంలోనూ ప్రశంసించబడదు." అని ఆమె తన స్థితిని వివరించింది. "ధర్మాన్ని నాకు తెలుసు; నీవు ధర్మజ్ఞుడు, సత్యాన్ని మాట్లాడేవాడివని నాకు తెలుసు; కానీ, కుమారుని దుఃఖంతో, నేను అనుచితంగా మాట్లాడాను." అని ఆమె నిస్సహాయతను తెలిపింది. "దుఃఖం ధైర్యాన్ని నాశనం చేస్తుంది; దుఃఖం విద్యను నాశనం చేస్తుంది; దుఃఖం అన్నింటిని నాశనం చేస్తుంది – దుఃఖానికి సమానమైన శత్రువు లేదు." అని ఆమె తన బాధను వివరించింది. "శత్రువు చేతిలో దెబ్బను భరించగలము; కానీ, కలిగిన చిన్న దుఃఖాన్ని భరించడం చాలా కష్టం." అని చెప్పింది. ఈ విధంగా, దశరథుడు, కౌసల్యా మధ్య, రాముని దుఃఖంలో, రాజ్యానికి, కుటుంబానికి, వ్యక్తిగత బాధలకు సంబంధించిన అనేక భావాలు వెలువడినాయి.