రాముడు వదిలి వెళ్ళిన తరువాత, మహాత్ముడైన అతని లేని అయోధ్య, ఇంద్రుడిని కోల్పోయిన పర్వతాలతో కూడిన భూమిలా కంపించింది. భయంతో, దుఃఖంతో మండిపోతూ, ఏనుగులు, యోధులు, గుర్రాల గుంపులు గర్జించాయి. రాఘవుడు వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు అతని వెనుక లేచిన దుమ్ము కనబడుతున్నంతవరకు, ఇక్ష్వాకువంశాధిపతి దశరథుడు తన చూపును వెనక్కి తిప్పలేదు. తన ప్రియమైన, ధర్మపరాయణుడైన కుమారుడిని ఎంతకాలం చూడగలిగాడో, అంతకాలం అతనిపట్ల తన ఆకాంక్ష మరింత పెరిగిపోయింది. కాని ఆ దుమ్ము కూడా కనబడకుండా పోయినప్పుడు, దుఃఖంతో కింద పడిపోయాడు. ఆ సమయంలో, అలంకృతమైన చేతులతో కౌసల్యా అతని కుడివైపు నడిచింది; అతని మరోవైపు, సన్నని నడుముతో కైకేయి కూడా అతని వెంట నడిచింది. జ్ఞానవంతుడూ, ధర్మాత్ముడూ, వినయశీలుడూ అయిన రాజు, తన ఇంద్రియాలు బాధతో క్షీణించిపోయినవాడై, కైకేయిని చూచి ఇలా అన్నాడు: "కైకేయీ! నీకు నా శరీరాన్ని తాకనీయను—నీకు పాపబుద్ధి కలిగింది. ఇకపై నిన్ను భార్యగా గానీ, బంధువుగా గానీ చూడాలని నాకు లేదు. నీవు నమ్ముకున్నవాళ్లతో నాకు సంబంధం లేదు; నీవు నీ స్వప్రయోజనమే చూసుకుంటూ, ధర్మాన్ని వదిలిపెట్టి, నేను నిన్ను త్యజిస్తున్నాను. నీతో నేను చేసిన ప్రతిజ్ఞలు, అగ్నిపరిభ్రమణం—ఈ లోకంలోనూ, పరలోకంలోనూ—అన్నిటి నుండి నిన్ను విముక్తి చేస్తాను. భరతుడు ఈ అక్షయమైన రాజ్యాన్ని పొంది, తన తండ్రి కోసం నాకు ఏదైనా ఇస్తే, ఆ దానం నాకు రాకూడదు." ఈ మాటలు చెప్పిన తరువాత, దుమ్ముతో కప్పబడిన దశరథుడిని కౌసల్యా లేపి, దుఃఖంతో వెనక్కి వెళ్లిపోయింది. తన కుమారుడు రాఘవుని గురించి ఆలోచిస్తూ, బ్రహ్మహత్య చేసినవాడిలా లేదా చేతితో అగ్నిని తాకినవాడిలా, ధర్మాత్ముడైన రాజు లోపలపడి బాధపడ్డాడు. మళ్ళీ మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి, రథపు మార్గం వక్కాణిస్తూ కూర్చున్న అతని రూపం, తన కాంతిని మింగిన చంద్రుడిలా క్షీణించింది. దుఃఖంతో బాధపడుతూ, తన ప్రియమైన కుమారుడిని తలుచుకుంటూ, తన కుమారుడు పట్టణపు అంచునకు చేరుకున్నాడని తెలుసుకొని ఇలా అన్నాడు: "నా కుమారుడిని తీసుకెళ్లిన రథాల ముద్రలు రోడ్డుపై కనబడుతున్నాయి, కాని ఆ మహాత్ముడు మాత్రం కనబడటం లేదు. సుందరమైన పరుపులపై, చందనపు వాసనతో, విలువైన స్త్రీలు వాయిస్తూ నిద్రించే నా కుమారుడు—ఇవాళ అతడు ఎక్కడో ఒక చెట్టు కింద, కలప మీదా, రాయిమీదా పడుకుని ఉండాలి. నేలమీద పడుకుని, దుమ్ముతో కప్పబడినవాడై, లోతుగా ఊపిరి పీలుస్తూ, పద్మవనంలోంచి బయటకు వచ్చిన గజరాజువులా లేచేవాడు. అరణ్యంలో నివసించే వారు, ఆ దీర్ఘబాహువైన రాముడిని, ప్రజలలో అధిపతిని, రక్షణ లేకుండా నడుస్తున్నట్టు చూస్తారు. జనకుని కుమార్తె, సుఖాలకు అలవాటుపడిన సీత, ఇప్పుడు ముల్లు గుండా నడిచి అలసిపోయి అడవిలోకి వెళ్ళిపోతుంది. అడవికి అలవాటు లేని ఆమె, అడవి జంతువుల ఘోరమైన గర్జనలు విని భయపడుతుంది. కైకేయీ! నీవు సంతుష్టిగా ఉండు, విధవలా రాజ్యం పాలించు; ఎందుకంటే ఆ పురుషశార్దూలుడు లేని నేను ఇక బ్రతకలేను." ఇలా విలపిస్తూ, రాజు జనసమూహంతో చుట్టబడినవాడై, స్నానం చేసి వచ్చినవాడిలా తన మహామహిమగల ఇంట్లోకి ప్రవేశించాడు. నగరంలోని ప్రాంగణాలు, ఇళ్లూ ఖాళీగా ఉండటం, బజార్లు, చౌరస్తాలు మూసుకుపోవడం, ప్రజలు అలసిపోయి, బలహీనంగా, విచారంగా ఉండడం, రహదారులు జనసంచారం లేకుండా ఉండటం అతనికి కనిపించింది. అంతా రాముని గురించే ఆలోచిస్తూ, రాజు తన ఇంట్లోకి ప్రవేశించాడు, ఎండ మబ్బులోకి వెళ్ళినట్టు. రాముడు, వైదేహి, లక్ష్మణుడు లేని ఆ ఇంటి దుఃఖాన్ని చూసి, అది గరుడుడు పాము తీసుకెళ్ళిన తీరులో, అలజడిలేని పెద్ద సరస్సులా అనిపించింది. అప్పుడు భూమిపతి దశరథుడు, తన గొంతు కంటతడి, బాధతో నిండిపోయి, మృదువుగా, కలవరంగా ఇలా అన్నాడు: "వేగంగా నన్ను కౌసల్యా ఇంటికి తీసుకెళ్ళండి. అక్కడేనా నా మనసుకు శాంతి లభిస్తుంది." రాజు ఇలా చెప్పగానే, ద్వారపాలకులు అతన్ని గౌరవంగా కౌసల్యా ఇంటికి తీసుకెళ్ళి, అక్కడ కూర్చోబెట్టారు. అయినా, ఆ ఇంట్లోకి ప్రవేశించి, మంచంపై పడుకున్నా, దశరథుని మనస్సు పరవశంగా ఉండిపోయింది. తన ఇద్దరు కుమారులు, కోడలు లేని ఇంటిని చూసి, ఆ మహారాజు, చంద్రుడు లేని ఆకాశంలా అనిపించాడు. అలా చూసి, తన భుజాన్ని పైకి ఎత్తి, గొప్పగా అరుస్తూ, "ఓ రామా! నువ్వు మమ్మల్ని ఎందుకు వదిలిపెట్టావు?" అని విలపించాడు. రాముడు తిరిగి వచ్చి, అతన్ని మళ్లీ ఆలింగనం చేసుకునే దినాన్ని చూడగలిగే ధన్యులు నిజంగా సుఖిగా ఉంటారు. అలా రాత్రి వచ్చేసరికి, ఆ రాత్రి అతని ప్రాణానికి అంత్యరాత్రిలా అనిపించింది. అర్ధరాత్రి సమయంలో దశరథుడు కౌసల్యతో ఇలా అన్నాడు: "కౌసల్యా! నిన్ను నేను చూడడం లేదు, దయచేసి నీ చేయితో నన్ను తాకు; నా చూపు ఇంకా రాముని వెంబడిస్తూ ఉంది, తిరిగి రావడం లేదు." రాజు అలా పడుకుపోయి, రాముని గురించే ఆలోచిస్తూ ఉండగా, కౌసల్యా అతని పక్కన కూర్చుని, తీవ్ర దుఃఖంతో, లోతుగా ఊపిరి తీసుకుంటూ, కన్నీరు పెట్టుకుంది. ఆ సమయంలో, పడకపై దుఃఖంతో క్షీణించిన రాజును చూసిన కౌసల్య, తన కుమారుని వలన కలిగిన బాధతో బాధపడుతూ, భూమిపతికి ఇలా చెప్పింది: "పురుషశార్దూలా! రాఘవునిపై తన విషాన్ని కుమ్మరించిన కైకేయి, ఇప్పుడు తన ముళ్లను వదిలించుకున్న పాము లా, వంకరగా తిరుగుతుంది.