అయోధ్యా నగరమంతా విషాదమయం అయింది. భూమిపతియైన రాముని కోసం ప్రజలు గాఢంగా ఊపిరి తీసుకుంటూ, దుఃఖ తరంగాలలో కొట్టుకుంటూ విలపించసాగారు. రాజమార్గమంతా కన్నీటి తడిసిన ముఖాలతో ప్రజలు కనిపించారు; ఎవరూ ఆనందంలో లేరు, అందరి మనసులు విషాదంతో నిండిపోయాయి. అప్పుడు చల్లని గాలీ వీయలేదు, చంద్రుడు చూడటానికి ఆనందంగా అనిపించలేదు, సూర్యుడు వేడి ఇవ్వలేదు; జగత్తంతా కలతచెందింది. మహిళల కుమారులు, భర్తలు, సోదరులు ఎలాంటి కోరికలు లేకపోయినా, అన్నీ వదిలేసి, రాముని గురించే ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయారు. రాముని మిత్రులందరూ, దుఃఖ భారంతో మునిగిపోయి, అయోమయంగా, నిద్రించకుండానే కాలాన్ని గడిపారు. ఆ సమయంలో, మహాత్ముడైన రాముని లేకుండా అయోధ్యా భూమి, ఇంద్రుడిని కోల్పోయిన పర్వతాలతో కూడిన భూమిలా, భయంతో, దుఃఖంతో వణికిపోయింది. ఏనుగులు, యోధులు, గుర్రాల గుంపులు గర్జించగా, నగరమంతా కలవరపడి పోయింది. ఇదే మహర్షి వాల్మీకి రచించిన శ్రీమద్రామాయణంలోని అయోధ్యాకాండలో నలభై రెండవ అధ్యాయం. రాముడు వెళ్ళిపోతూ లేపిన ధూళి కనబడేంతవరకూ, ఇక్ష్వాకువంశాధిపతి దశరథుడు తన చూపును వెనక్కి తిప్పుకోలేదు. తన ప్రియమైన, ధర్మాత్ముడైన కుమారుడిని చూడగలిగినంతవరకూ, రాజుకు తన కుమారుని పట్ల ఆకాంక్ష మరింత పెరిగింది. కాని, ఆ ధూళి కూడా కనపడకుండా పోయినప్పుడు, దుఃఖంలో మునిగిపోయిన రాజు నేలమీదే పడిపోయాడు. అలంకృతమైన చేతులతో కౌశల్యా ఆయనకు కుడిపక్కన, సన్నని నడుము కలిగిన కైకేయి మరోవైపు ఆయన వెంట నడిచారు. జ్ఞానంతో, ధర్మంతో, వినయంతో కూడిన రాజు, తన ఇంద్రియాలు కలవరపోయి, కైకేయిని చూసి ఇలా అన్నాడు: "కైకేయీ! నీవు పాప సంకల్పంతో ఉన్నావు; నా శరీరాన్ని తాకవద్దు. నిన్ను భార్యగానైనా, బంధువుగానైనా చూడాలని నాకు లేదు. నీవు నీ లాభం కోసం ధర్మాన్ని వదిలిపెట్టి, నన్ను విడిచిపెట్టావు. నీ మీద ఆధారపడినవాళ్లలో నేను లేను, వాళ్లు నాలో లేరు. నీతో చేసుకున్న ప్రతీ ప్రతిజ్ఞ, అగ్నిపరిభ్రమణం, ఇవన్నీ ఈ లోకంలో, పరలోకంలోనూ నేను విరమిస్తున్నాను. బరతుడు ఈ అక్షయ రాజ్యం పొందిన తరువాత, తన తండ్రి కోసం ఏదైనా ఇచ్చినా, ఆ వరం నాకు అందకూడదు. అప్పుడు, కౌశల్యా రాజును ఎత్తి, దుమ్ముతో కప్పబడి, దుఃఖంతో అక్కున చేర్చుకుని వెళ్ళిపోయింది. రాజు, కోరికతో బ్రాహ్మణ హత్య చేసినవాడు, చేతితో అగ్నిని తాకినవాడిలా, తన కుమారుడు రాఘవుని తలచుకుంటూ బాధతో తడబడిపోయాడు. పదే పదే వెనక్కి తిరిగి చూసి, రథమార్గంలో కూర్చున్న రాజు, చంద్రుని వెలుతురు తినిపోతే ఎలా ఉంటుందో అలా, కాంతిని కోల్పోయాడు. దుఃఖంతో బాధపడుతూ, తన ప్రియ కుమారుని తలచుకుంటూ, రాముడు నగరసీమ దాటి వెళ్లిపోయాడని తెలిసిన రాజు ఇలా అన్నాడు: "నా కుమారుణ్ని తీసుకెళ్లిన గొప్ప రథాల బాటలు రోడ్డుపై కనిపిస్తున్నాయి; కానీ ఆ మహాత్ముడు మాత్రం కనపడటం లేదు. చంద్రసుగంధాలతో పరిమళించిన మంచాలపై, గొప్ప గుణవంతులైన స్త్రీలు వీస్తూ, ఆనందంగా నిద్రించేవాడు నా కుమారుడు, నేడు ఎక్కడో ఒక చెట్టు కింద, కలపమీదో, రాయిమీదో పడుకుని విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నాడు. భూమిపై నుండి లేచి, దుమ్ముతో కప్పబడి, గాఢంగా ఊపిరి తీసుకుంటూ, పద్మవనంలో నుండి బయటపడిన గజరాజువులాగా కనిపిస్తాడు. అరణ్యవాసులు, ఆ దీర్ఘబాహువు, ప్రజల అధిపతి అయిన రాముణ్ని, రక్షణ లేకపోయినవాడిలా నడుచుకుంటూ చూస్తారు. జనకుని కుమార్తె, సుఖాలకు అలవాటైన సీత, ఇప్పుడు ముల్లు దారుల్లో అలసిపోయి అడవిలోకి వెళ్తోంది. అడవులకు అలవాటు లేని ఆమె, అడవి జంతువుల గర్జనలు విని తప్పక భయపడుతుంది. కైకేయీ! సంతుష్టిగా వితంతువుగా జీవించు, రాజ్యాన్ని పాలించు; ఎందుకంటే, ఆ మానవసింహుడైన రాముడు లేకుండా నేను బ్రతకలేను." అని రాజు విలపిస్తూ, ప్రజలతో చుట్టుముట్టబడి, దుఃఖంలో స్నానం చేసినవాడిలా తన మహా భవనంలోకి ప్రవేశించాడు. అతను నగరాన్ని చూశాడు; అంతా ఖాళీగా, ఇళ్లూ, ప్రాంగణాలూ వెలితిగా, మార్కెట్లూ, చౌరస్తాలూ మూసివేసి, ప్రజలు అలసిపోయి, బలహీనంగా, బాధతో ఉన్నారు. మహారాజు, రాముని గురించే ఆలోచిస్తూ, సూర్యుడు మేఘంలోకి ప్రవేశించినట్లు, ఆవేదనతో తన ఇంట్లోకి ప్రవేశించాడు. ఆ ఇంట్లో రాముడు, వైదేహి, లక్ష్మణుడు లేరు; అది గరుడుడు పామును తీసుకెళ్లిన పెద్ద సరస్సులాగా కనిపించింది. భూమిపతి దశరథుడు, కన్నీటి గొంతుతో, మృదువుగా, మృదువుగా, విషాదంగా ఇలా అన్నాడు: "వేగంగా నన్ను రాముని తల్లి కౌశల్యా ఇంటికి తీసుకెళ్లండి; అక్కడే నాకు ఓదార్పు లభిస్తుంది." అలా అనగా, ద్వారపాలకులు రాజును కౌశల్యా ఇంటికి తీసుకెళ్లి, గౌరవంగా కూర్చోబెట్టారు. అయినా, ఆ ఇంట్లోకి వెళ్లి, మంచంపై పడుకున్నా, రాజు మనసు ప్రశాంతంగా లేదు. తన ఇద్దరు కుమారులు, కోడలు లేని ఆ ఇంటిని, చంద్రుడు లేని ఆకాశంలా చూశాడు. అది చూసిన మహారాజు, చేతిని పైకి ఎత్తి, గట్టిగా, "ఓ రామా! నన్ను ఎందుకు విడిచిపెట్టావు?" అని విలపించాడు. "రాముని తిరిగి వచ్చి, ఆయనను కౌగిలించుకునే భాగ్యశాలి పురుషులు ధన్యులు. అలా రాత్రి దిగు వేళ, తన ప్రాణానికి నాశనమైన రాత్రిలో, అర్ధరాత్రి సమయంలో, దశరథుడు కౌశల్యతో ఇలా అన్నాడు...