అప్పుడు రాజు దుఃఖంతో ముంచిన ఆడవారితో చుట్టుముట్టబడి, తన హృదయం బలహీనంగా, స్వయంగా ఇంటి నుంచి బయటకు వచ్చాడు. "నా ప్రియమైన కుమారుని చూడాలి" అని అనుకుంటూ బయలుదేరాడు. అతని ముందుగా, ఆడవారి పెద్ద ఏడుపు వినిపించింది—అది గజరాజు బంధించబడినప్పుడు ఆడ ఏనుగులు చేసే అరుపుల్లా గంభీరంగా ఉంది. కాకుత్స్త వంశస్థుడైన మహారాజు ఆ సమయంలో గ్రహణం పట్టిన పూర్ణచంద్రుడిలా కనిపించాడు. ఆ సమయంలో దశరథుని కుమారుడైన రాముడు, మహోన్నతుడూ, అపారమైన ఆత్మ కలవాడూ, తన రథసారథిని త్వరగా నడిపించమని ప్రేరేపించాడు. రాముడు "వెళ్లు" అని రథసారథిని ఆదేశించాడు, కానీ ప్రజలు "ఆపు!" అని పిలిచారు—ఆయితే రథసారథి రహదారిపై ఒత్తిడితో ఏదీ చేయలేకపోయాడు. బలమైన భుజాలు కలిగిన రాముడు బయల్దేరుతున్నప్పుడు, పట్టణ ప్రజల కన్నీళ్లు భూమిపై పడుతూ దుమ్మును తడిపాయి, దాన్ని తక్కువగా చేశాయి. నగరం అంతా ఏడుపుతో, కన్నీళ్లతో, అయోమయంతో నిండిపోయింది; "హాయ్!" అనే అరుపులతో రాఘవుడు వెళ్లిపోతుండగా పట్టణం స్పృహ కోల్పోయినట్టయింది, తీవ్రమైన దుఃఖంలో మునిగిపోయింది. ఆడవారి కళ్ళ నుంచి బాధతో పుట్టిన కన్నీళ్లు ప్రవహించాయి—అవి చేపలు కలిపిన నీటిలా, పద్మాలను కదిలించాయి. మహారాజు ఆ పట్టణాన్ని చూసినప్పుడు, ప్రజల మనస్సు రామునిపై స్థిరంగా ఉన్నందున, అతను దుఃఖంతో నేలమీద పడిపోయాడు—వేరునుంచి కోసిన వృక్షంలా. రాముని వెనుక పెద్ద శబ్దం వినిపించింది; రాజు పడిపోతూ, తీవ్రమైన బాధతో ఉన్నాడని చూసిన ప్రజలు అక్కడికి చేరారు. "హాయ్ రామా!" అని కొందరు, "ఓ రాముని తల్లీ!" అని మరికొందరు, అంతఃపురంలో ఉన్నవారు పెద్దగా విలపిస్తూ ఏడ్చారు. రాముడు వెనక్కి చూసి, తన తండ్రి, తల్లి ఇద్దరూ దుఃఖంతో, మళ్లీ మళ్లీ తన వెంట వస్తున్నారని చూశాడు. సుఖాలకు అలవాటైన తల్లిదండ్రులు ఇప్పుడు నడుచుకుంటూ బాధపడుతూ వస్తున్నారని చూసి, రాముడు రథసారథిని "త్వరగా పో" అని మళ్ళీ ఆదేశించాడు. ఆ మహాపురుషుడు, తండ్రి, తల్లి బాధను చూడలేకపోయాడు—ఎలాగో గోడ్డు తాకిన ఏనుగు బాధను భరించలేనట్లు. బంధించబడిన ఆవు తన కున్నెదను చూసి పరుగెత్తినట్లు, రాముని తల్లి కూడా తన కుమారుని కోసం పరుగెత్తింది. కౌసల్యా ఏడుస్తూ, రథాన్ని వెంబడి పరుగెత్తుతూ, "రామా! హాయ్, సీతా! లక్ష్మణా!" అని ఆవేదనతో పిలిచింది. రాముడు మళ్లీ మళ్లీ తన తల్లిని చూసాడు; ఆమె రాముడు, లక్ష్మణుడు, సీత కోసం కన్నీళ్లు కార్చుతూ, దుఃఖంలో నాట్యం చేయడంలా కనిపించింది. రాజు "ఆపు!" అని అరచాడు, కానీ రాఘవుడు "వెళ్ళు, వెళ్ళు!" అని రథసారథిని ఆదేశించాడు; సుమంత్రుడు ఇద్దరి మాటల మధ్య ఇరుక్కుపోయాడు—రెండు చక్రాల మధ్య చిక్కుకున్నదానిలా. రాముడు అతనికి, "రాజు నిన్ను తప్పుపట్టినా, నీవు వినలేదని చెప్పు; ఎందుకంటే దీర్ఘకాలపు బాధ పాపకరం" అని చెప్పాడు. రాముని ఆజ్ఞను పాటిస్తూ, ప్రజలకు వీడ్కోలు చెప్పి, రథసారథి గుఱ్ఱాలను వేగంగా నడిపించాడు. ప్రజలు రాముని చుట్టూ తిరిగి వెనక్కు తిరిగారు, కానీ వారి హృదయాల్లో మాత్రం అతనిని వదలలేకపోయారు. మంత్రులు దశరథ మహారాజుని వద్దకు వచ్చి, "మీరు రాముని తిరిగి రావాలని కోరుకుంటే, ఎవ్వరూ అతన్ని ఎక్కువ దూరం వెంబడించకూడదు" అని చెప్పారు. వారి మాటలు వినిన రాజు, నిండైన గుణాలతో ఉన్నా, దుఃఖంతో చెమట పట్టి, భార్యతో కలిసి నిలబడి, తన కుమారుణ్ణి చూస్తూ ఉన్నాడు. ఇప్పుడు వాల్మీకి మహర్షి రచించిన పవిత్రమైన రామాయణంలోని అయోధ్యకాండలో నలభై ఒకవ అధ్యాయాన్ని వినండి. ఆ మహాపురుషుడు, చేతులు జోడించి బయలుదేరినప్పుడు, అంతఃపురంలో ఉన్న ఆడవారి నుంచి పెద్దగా దుఃఖరావం వినిపించింది. ఆ బలహీనులు, దిక్కులేని, తపస్సు చేసే ప్రజలందరికీ రక్షకుడైన రాముడు—ఇప్పుడు ఆ రక్షకుడు ఎక్కడికి వెళ్తున్నాడు? అతను ఎప్పుడూ అవమానించబడినా కోపపడేవాడు కాదు, కోపానికి కారణాలను దూరంగా పెట్టేవాడు, కోపంగా ఉన్నవారిని శాంతింపజేసేవాడు—ఇంత సమమైన దుఃఖాన్ని భరించే వాడెక్కడికి వెళ్తున్నాడు? తల్లి కౌసల్యను ఎంత శ్రద్ధగా గౌరవించేవాడో, మమ్మల్ని కూడా అంతే ప్రేమతో చూసేవాడు; అలాంటి అతను ఎక్కడికి వెళ్తున్నాడు? రాజు, కైకేయి బాధతో ప్రేరేపించబడి, రాముని అరణ్యంలోకి పంపిస్తున్నాడు—ప్రపంచానికి రక్షకుడైన అతను ఎక్కడికి వెళ్తున్నాడు? హాయ్! రాజు బుద్ధిహీనుడై, సత్యవ్రతుడైన రాముని అరణ్యంలోకి పంపించి, ప్రాణుల లోకాన్ని నాశనం చేస్తున్నాడు. ఇలా రాజభవనంలోని స్త్రీలు, తమ పిల్లలను కోల్పోయిన ఆవుల్లా, పెద్దగా ఏడుస్తూ, విలపించాయి. కుమారుని దుఃఖంతో మునిగిపోయిన రాజు, ఆ భవనంలో వినిపించిన ఆ భయంకరమైన విలాపాన్ని విని, మరింత బాధతో మునిగిపోయాడు. ఆ రోజు, యజ్ఞాగ్నులు వెలిగించబడలేదు, గృహస్తులు వంట చేయలేదు, ప్రజలు తమ విధులను మరిచిపోయారు, ఇంద్రుడైన సూర్యుడు కూడా కనబడలేదు. ఏనుగులు తినే ఆహారాన్ని వదిలేశాయి, ఆవులు తమ కున్నెదలకు పాలివ్వలేదు, తల్లులు తమ మొట్టమొదటి కుమారులను ప్రసవించినా ఆనందించలేదు. త్రిశంకు, లోహితాంగ, బృహస్పతి, బుధుడు, ఇతర కఠిన గ్రహాలు సోముని దగ్గరికి చేరి తమ స్థానాలు స్వీకరించాయి. నక్షత్రాలు ప్రకాశాన్ని కోల్పోయాయి, గ్రహాలు తేజస్సును కోల్పోయాయి, విశాఖ నక్షత్రం పొగతో కూడి ఆకాశంలో కనిపించింది. రాముడు అరణ్యానికి బయలుదేరినప్పుడు, పట్టణం ఒక పెద్ద తుఫాను తాకిన సముద్రంలా కంపించిపోయింది. అన్ని దిక్కులు కలవరపడి, చీకటితో కప్పబడి, గ్రహం, నక్షత్రం, మరే ఇతర వస్తువూ కనిపించలేదు. అప్పటికి పట్టణంలోని ప్రజలందరూ ఒక్కసారిగా దుఃఖంతో మునిగిపోయారు; ఎవ్వరూ భోజనానికీ, వినోదానికీ ఆసక్తి చూపలేదు. నిరంతరం లోతైన ఊపిరులు తీసుకుంటూ, దుఃఖపు తరంగాలతో బాధపడుతూ, అయోధ్య ప్రజలందరూ భూమిపై ప్రభువైన రాముని కోసం విలపించసాగారు.