இராமன் பம்பை ஆற்றங்கரையில் லக்ஷ்மணனுடன் இருந்தபோது, தனது உயிர் நேசமான சீதையை காணாமலிருப்பதால் ஏற்பட்ட துயரத்தில் ஆழ்ந்திருந்தார். "சௌமித்ரி, அவளைக் காணாமல் எனக்கு வாழ்வில் எந்த அர்த்தமும் இல்லை; இந்த வசந்த காலம், இவ்வளவு அழகாகவும் பிரகாசமாகவும் இருக்கிறது, ஆனால் இது அவளுக்காகவே உருவானது," என்று இராமன் வருத்தத்துடன் கூறினார். கோகிலக் குயில்களின் கூவலால் நிரம்பிய இந்த காடு, என் பிரியமானவளுக்காக அலங்கரிக்கப்பட்டது; வசந்தத்தின் பண்புகள், காதல் ஏக்கத்தால் உருவானவை, அதிகரித்துக்கொண்டே இருக்கின்றன. இந்த அழகிய மரங்களை பார்த்து, அந்த பெண்ணை காணாததால், இந்த துயரத்தின் நெருப்பு விரைவில் என்னை அழித்துவிடும். என் உள்ளத்திலிருந்து எழும் இந்த துக்கம் மேலும் மேலும் பெருகும்; வைதேஹியை காணாததால் என் வலி அதிகரிக்கிறது. வசந்தம் கண்களுக்கு தெரிந்தாலும், அது வியர்வையும் ஏக்கத்தையும் மட்டுமே தருகிறது; அந்த மான் கண்கள் கொண்டவள், கவலைக்கும் துயரத்திற்கும் உள்ளாகி, என்னை மேலும் பீடிக்கிறாள். சௌமித்ரி, இந்த கொடூரமான சைத்ர மாதக் காற்று என்னை பீடிக்கிறது; இங்குப் பாவுரிகள் எவ்வாறு இங்கும் அங்கும் நடனமாடுகின்றன என்று பார். காற்றால் அசைந்தடிக்கும் சிறகு கொண்ட இந்த பாவுரிகள், கண்ணாடி ஜன்னல்களைப் போல் பிரகாசிக்கின்றன; அவை பாவுரிச் செம்போத்திகளால் சூழப்பட்டு, காதல் ஏக்கத்தில் திளைக்கின்றன. காதலில் மூழ்கிய எனக்கு, இந்தக் காட்சிகள் என் ஏக்கத்தை மேலும் அதிகரிக்கின்றன; லக்ஷ்மணா, பாவுரி நடனமாடும் போது, அவன் துணைவியும் அருகே நடனமாடுவது பார். இந்த பாவுரிச் செம்போத்தி, காதல் ஏக்கத்தால் அவன் துணையை மலைத் தளிரில் பின்தொடர்கிறது; அதுபோல பாவுரியும் தன் மனதோடு அவளைக் விரும்பி பின்தொடர்கிறான். அவன் அழகிய சிறகுகளை விரித்து, கூவலால் கேலி செய்தபோல் நடிக்கிறான்; இந்தக் காட்டில் பீடையால் அவன் துணையை யாரும் பிரித்துவிடவில்லை. அதனால்தான் அவன் இங்கு தனது துணையுடன் இன்பமிகு காட்டில் நடனமாடுகிறான்; ஆனால் எனக்கு, இந்த மலர்க் காலத்தில் அவளில்லாமல் வாழ்வது சகிக்க முடியாததாக உள்ளது. லக்ஷ்மணா, பிற உயிரினங்களுக்குள்ளும் காதல் ஏக்கம் எழுகின்றதைப் பார்; இந்த பாவுரிச் செம்போத்தி தனது துணையை ஆசையால் அணுகுகிறாள். என் அகன்ற கண்கள் கொண்ட ஜனகியின் அபகரிப்பு நடக்கவில்லை என்றால், அவளும் காதல் ஏக்கத்தால் என்னை அணுகியிருப்பாள். லக்ஷ்மணா, இந்த மலர்கள் எனக்கு பயனற்றவை; குளிர்காலம் முடிந்ததும், காடுகள் மலர்களால் நிறைந்தாலும், எந்த பயனும் இல்லை. மரங்களின் அழகிய மலர்களும், எவ்வளவு பிரகாசமாக இருந்தாலும், தேனீக்களுடன் சேர்ந்து பயனின்றி தரையில் விழுகின்றன. பறவைகள் குழுக்களாக சந்தோஷமாக பாடுகின்றன, ஒருவரை ஒருவர் அழைப்பதுபோல்; அவற்றின் கூவல் என் ஏக்கத்தை தூண்டுகிறது. என் பிரியமானவள் இருக்கும் இடத்திலும் வசந்தம் வந்திருக்குமானால், அவளும் என்னைப் போலவே துயரில் சிக்கியிருப்பாள். வசந்தம் அவள் இருக்கும் இடத்தைத் தொடவில்லை என நினைக்கிறேன்; அந்த கருங் கண்கள் கொண்ட சீதா, என்னை இல்லாமல் எப்படி தாங்குவாள்? அல்லது, வசந்தம் அவள் இருக்கும் இடத்திலும் வந்திருக்கலாம்; அப்போது அந்த அழகிய இடை கொண்டவள், பிறரால் இகழப்பட்டு என்ன செய்வாள்? என் பிரியமானவள், கருப்பு நிறம், தாமரை போன்ற கண்கள், இனிய மொழி—வசந்தம் வந்ததும், அவள் தன் உயிரையே கைவிடுவாளோ என நினைக்கிறேன். என் மனதில் உறுதியான நம்பிக்கை ஒன்று உண்டாகிறது: சீதா, அவளின் தர்மத்தால், என் பிரிவைத் தாங்க முடியாது. வைதேஹியின் அன்பு என்மேல் உறுதியாக உள்ளது; என் அன்பும் அவளுக்காக எல்லா வகையிலும் உறுதியாகவே உள்ளது. மலர்களால் நிரம்பிய இந்த காற்று, தொட்டால் இனிமை தரும், குளிர்ச்சியானது, ஆனால் என் பிரியமானவளை நினைக்கும் போது அது நெருப்பாகவே உணருகிறது. சீதாவுடன் இருந்தபோது இந்த காற்று எனக்கு மகிழ்ச்சி அளிக்கும் என்று நினைத்தேன்; இப்போது அவளில்லாமல் அது துயரமே தருகிறது. அவளில்லாமல், அந்த மரத்தில் அமர்ந்துள்ள காகம் கூட மகிழ்ச்சியுடன் கூவி அழைக்கிறது. அந்த பறவை, வைதேஹியின் வாசல் காவலாள் போல உள்ளது; ஆனால் அந்தப் பறவை, எனை அகன்ற கண்கள் கொண்டவளுக்கு அருகில் கொண்டு செல்லும் என நம்புகிறேன். லக்ஷ்மணா, blossoming மரங்களின் மேல் பறவைகள் பாடும் இந்த காட்டின் ஒலி, காதல் ஏக்கத்தில் பெருகுகிறது என்பதைப் பார். காற்று இந்த எள்ளுக் குழம்பை சிதறடிக்கிறது; தேன் தேடிப் பறவைகள், காதல் ஏக்கத்தால் தூண்டப்பட்டவளிடம் விரைந்து செல்லும் போல விரைகின்றன. காதலர்களுக்குப் பிரியமான இந்த அசோக மரம், என் முன் நின்று, தன் காற்றில் அசையும் மலர்களால், என் துயரத்தை மேலும் அதிகரிக்கிறது. லக்ஷ்மணா, இங்கே பம்பையின் பக்கத்து வனங்களில், மாமரம் மலர்களால் நிரம்பி, காற்றின் விளையாட்டால் மனம் மகிழ்ந்து, சந்தனத்தால் அலங்கரிக்கப்பட்ட மனிதர்களைப் போல, காதல் ஏக்கத்தில் திளைக்கின்றன என்பதைப் பார். சௌமித்ரி, பம்பையின் அற்புதமான காடுகளில் கின்னரர்கள் இங்கும் அங்கும் திரிகின்றனர், மனிதர்களில் சிறந்தவனே. லக்ஷ்மணா, நீர் எங்கும் மணமூட்டும் தாமரை மலர்கள், உதய சூரியனைப் போல ஒளிரும் நீரில் பிரகாசிக்கின்றன என்பதைப் பார். இந்த பம்பை, தெளிவான நீரில் தாமரை, நீலக்குமிழி மலர்களால் நிரம்பி, அன்னங்கள், நீர்க்கோழிகள் கூட்டமாகக் குளிக்க, மணம் வீசும் மலர்களால் அலங்கரிக்கப்பட்டுள்ளது. பம்பை எல்லா பக்கமும் பிரகாசிக்கிறது; தேனீகளால் தாக்கப்படும் தாமரைத் தண்டு, நீரில் இளம் சூரியனைப் போல ஒளிர்கிறது. எப்போதும் சக்ராவாக பறவைகளும், வனத்தின் பலவிதமான குன்றுகளும், தண்ணீர் தேடும் யானைகள், மான் கூட்டங்களும் பம்பையை அழகுபடுத்துகின்றன. தெளிவான நீரில் காற்றால் அசையும் அலைகளால் தாக்கப்படும் தாமரை மலர்கள் பிரகாசிக்கின்றன, லக்ஷ்மணா. தாமரை இதழ் போன்ற அகன்ற கண்கள் கொண்ட வைதேஹியை காணாமல், அவள் போலவே எனக்குப் பிரியமானவளையே காணாமல், வாழ்க்கை எனக்கு இனிமை தரவில்லை. ஆசை என்னும் ஒன்று எவ்வளவு விலகிப்போனது! இப்போதும், அவள் போய் காணாமல் போனாலும், நல்வாழ்க்கையை விட நன்மை தரும் வார்த்தைகளைப் பேசிய அந்த மகானையை நினைவூட்டுகிறது. ஆசை வந்தாலும் தாங்க இயலும்; ஆனால் இந்த மலர்க் காலம், மலர்களால் நிரம்பிய மரங்களால், மீண்டும் என்னை அழிக்கவில்லை என்றால் மட்டுமே. அவளுடன் இருந்தபோது எனக்கு இனிமை தரும் எல்லா விஷயங்களும், இப்போது அவளில்லாமல் எந்த மகிழ்ச்சியும் தரவில்லை. இவ்வாறு இராமன், சீதையை நினைத்து, பம்பை ஆற்றின் அழகும், வசந்தத்தின் இனிமையும், பறவைகளும், மலர்களும், எல்லாம் தன் துயரத்தை மேலும் அதிகரிக்கின்றன என்று லக்ஷ்மணனிடம் உருக்கமாகப் பகிர்ந்தார்.